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PREFACE	  

From	  Oppositional	  Consciousness:	  Empowering	  People	  of	  Color	  

	  

The	  idea	  for	  this	  thesis	  first	  came	  about	  following	  a	  conversation	  I	  had	  with	  India	  

Cooke	  concerning	  racism	  on	  the	  Mills	  College	  campus	  and	  how	  difficult	  it	  is	  for	  both	  

gendered	  (meaning	  non-‐cismen1)	  people	  and	  people	  of	  color	  to	  find	  visibility,	  

support	  and	  solidarity	  in	  the	  music	  department,	  especially	  at	  the	  graduate	  and	  

faculty	  level.	  It	  is	  important	  for	  me	  to	  mention	  the	  systematic	  issues	  that	  exist	  

globally	  exist	  everywhere.	  As	  pertains	  to	  my	  experiences,	  it	  is	  important	  to	  address	  

issues	  at	  an	  individual	  and	  community	  level	  if	  we	  are	  to	  address	  systemic	  issues.	  

Neither	  can	  happen	  separately;	  both	  systematic	  change	  and	  personal/communal	  

change	  must	  happen	  simultaneously.	  That	  being	  said,	  I	  was	  thankful	  to	  find	  India	  as	  

an	  ally,	  not	  only	  as	  a	  member	  of	  the	  faculty	  who	  also	  must	  parse	  through	  this	  

terrain,	  but	  also	  as	  an	  inspirational	  force	  in	  the	  new	  music	  community.2	  

	  

When	  she	  offered	  me	  the	  opportunity	  to	  present	  in	  her	  class,	  I	  realized	  that	  I	  didn’t	  

feel	  qualified	  or	  able	  to	  present	  these	  ideas	  on	  my	  own.	  This	  anxiety	  around	  opening	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cis	  is	  short	  for	  cisgender	  defined	  as:	  denoting	  or	  relating	  to	  a	  person	  whose	  self-‐identity	  
conforms	  with	  the	  gender	  that	  corresponds	  to	  their	  biological	  sex;	  not	  transgender.	  
2	  This	  text	  is	  a	  transcription	  from	  a	  talk	  with	  Zachary	  James	  Watkins	  and	  Marshall	  Trammell	  
on	  April	  28th,	  2014	  at	  Mills	  College.	  This	  talk	  was	  in	  conjunction	  with	  India	  Cooke’s	  African	  
American	  Studies	  course	  and	  her	  event	  series	  Patterns.	  There	  was	  an	  improvised	  
performance	  between	  Zach,	  Marshall,	  and	  myself	  to	  precede	  the	  talk.	  We	  also	  had	  a	  survey	  
we	  handed	  out	  to	  the	  attendees	  that	  can	  be	  found	  in	  the	  appendix.	  Our	  collective	  is	  called	  
Oppositional	  Consciousness	  and	  seeks	  to	  use	  creative	  music	  as	  a	  decolonial	  aesthetic	  and	  
mode	  of	  resistance	  that	  can	  be	  used	  in	  material	  struggle.	  
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up	  these	  conversations	  is	  part	  of	  the	  struggle	  we	  face.	  It	  is	  dangerous	  to	  speak	  out.	  It	  

is	  dangerous	  to	  attempt	  to	  be	  visible	  because	  most	  everyone	  else	  in	  the	  world	  has	  

not	  seen	  you.	  One	  of	  the	  greatest	  difficulties	  we	  have	  as	  gendered	  people	  and	  people	  

of	  color	  is	  to	  harness	  the	  ability	  to	  take	  agency	  within	  our	  own	  practice	  and	  redefine	  

the	  ways	  in	  which	  we	  are	  perceived.	  

	  

The	  main	  question	  I	  have	  is	  a	  question	  I	  surround	  myself	  with	  everyday:	  why	  is	  this	  

work	  important?	  Not	  why	  is	  this	  political	  work	  important,	  although	  that	  is	  a	  

question	  too,	  but	  why	  is	  having	  an	  art	  practice	  important,	  an	  art	  music	  practice,	  and	  

what	  value	  does	  it	  serve	  to	  our	  communities?	  I	  believe	  there	  is	  magic	  in	  the	  

subversive	  and	  that	  to	  some	  extent	  this	  level	  of	  experimentation	  still	  remains	  

untapped	  by	  capitalism’s	  claws.	  It	  is	  magic	  in	  that	  it	  is	  not	  yet	  viable	  under	  

capitalism.	  Yet	  throughout	  history,	  the	  people	  we	  learn	  about	  in	  classical	  music,	  

contemporary	  music,	  new	  music,	  and	  art	  music	  are	  white	  men,	  and	  in	  some	  cases,	  

white	  women,	  as	  if	  the	  techniques	  that	  most	  of	  the	  white	  men	  and	  women	  have	  

adopted	  (especially	  today)	  haven’t	  been	  appropriated	  from	  global	  cultures	  that	  have	  

been	  colonized	  and	  massacred	  by	  white	  people	  throughout	  history.	  And	  in	  all	  that,	  

how	  often	  do	  we	  acknowledge	  where	  our	  ancestral	  music	  comes	  from?	  	  For	  

example,	  how	  often	  do	  we	  talk	  about	  the	  history	  of	  the	  samples	  that	  are	  taken	  in	  

some	  contemporary	  electronic	  pieces?	  And	  when	  we	  do	  talk	  about	  it,	  what	  analysis	  

is	  associated	  with	  that?	  There’s	  a	  vulnerability	  I	  feel	  in	  even	  asking	  these	  questions	  

because	  they	  are	  so	  hot.	  They	  seem	  ”inflammatory”	  and	  dramatic	  in	  the	  institutional	  
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setting,	  but	  I	  say	  this	  to	  remind	  myself	  that	  these	  feelings	  are	  part	  of	  the	  silencing	  

process	  as	  well.	  	  

	  

What	  are	  we	  doing	  to	  bring	  up	  these	  conversations?	  	  How	  pertinent	  are	  they	  in	  

creating	  our	  art,	  and	  what	  purpose	  does	  our	  art	  serve	  in	  that?	  Does	  our	  music	  create	  

change	  in	  its	  existence?	  I	  think	  it	  can,	  but	  I	  look	  to	  you	  to	  find	  what	  makes	  the	  

existence	  of	  an	  art	  object	  by	  a	  person	  of	  color,	  a	  gendered	  person	  of	  color,	  a	  queer	  

gendered	  person	  of	  color,	  significant.	  	  

	  

I	  spoke	  of	  George	  Lewis	  at	  the	  last	  Oppositional	  Consciousness	  while	  he	  visited	  us	  at	  

Mills	  College	  for	  a	  short	  period	  of	  time.	  He	  spoke	  of	  the	  problem	  of	  representation,	  

and	  I	  want	  to	  mention	  this	  again	  because	  I	  think	  it’s	  really	  important.	  I	  don’t	  know	  

what	  my	  music	  is	  supposed	  to	  look	  like,	  being	  a	  gendered	  brown	  weirdo	  that	  could	  

pass	  as	  Muslim	  or	  Hispanic,	  but	  is	  really	  Bengali	  with	  very	  conservative	  Indian	  

parents,	  who	  grew	  up	  listening	  to	  and	  hating	  classical	  Indian	  music,	  and	  instead	  

embraced	  Mariah	  Carey,	  and	  harsh	  noise,	  and	  funk	  and	  old	  school,	  and	  whatever	  

else.	  I	  was	  only	  able	  rediscover	  and	  embrace	  the	  music	  of	  my	  ancestors	  when	  

achieving	  autonomy	  outside	  the	  context	  of	  family.	  As	  a	  queer	  woman	  of	  color	  with	  

learning	  disabilities,	  my	  diaspora	  appears	  in	  very	  nuanced	  ways.	  I	  do	  not	  fit	  into	  the	  

prescription	  of	  a	  model	  minority,	  as	  I	  should	  with	  my	  perceived	  race.	  So	  what	  does	  it	  

mean	  to	  create	  a	  language	  for	  myself	  outside	  of	  the	  languages	  and	  identities	  I’ve	  

been	  assigned	  and	  which	  I	  have	  adopted?	  	  What	  does	  it	  really	  mean	  to	  redefine	  and	  

deconstruct	  identity	  in	  a	  highly	  gendered	  and	  racialized	  world?	  For	  me,	  it	  means	  
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creating	  a	  new	  language	  through	  sound	  that	  is	  outside	  of	  pop	  music	  and	  outside	  of	  

western	  classical	  music,	  and	  outside	  of	  traditional	  south	  Asian	  music.	  My	  language	  

utilizes	  the	  tools	  of	  these	  other	  languages,	  but	  it	  has	  reassigned	  them	  in	  a	  different	  

way.	  I	  think	  this	  is	  the	  importance	  of	  art	  and	  experimentation	  —	  to	  be	  able	  to	  create	  

something	  unique	  for	  expression	  outside	  the	  systems	  of	  oppression	  we	  live	  in.	  	  

	  

	  So,	  I	  listen	  to	  whatever	  I	  listen	  to	  now,	  but	  that	  doesn’t	  translate	  my	  diasporic	  

experience	  or	  what	  that	  experience	  is.	  Zachary	  James	  Watkins	  and	  Marshall	  

Trammell	  and	  I	  were	  talking	  about	  this	  concerning	  some	  other	  spaces.	  For	  instance,	  

a	  black	  man	  “should”	  be	  playing	  Jazz	  music,	  and	  that	  is	  the	  identity	  that	  has	  been	  put	  

upon	  them,	  but	  why	  is	  that?	  There	  is	  a	  brain	  behind	  that	  and	  there	  are	  other	  

experiences	  within	  that.	  I	  want	  to	  be	  analyzing	  these	  things	  and	  think	  about	  making	  

new	  rules	  for	  our	  selves	  in	  the	  time	  that	  we	  live	  in.	  There	  are	  less	  than	  a	  handful	  of	  

people	  who	  look	  like	  me	  (women	  of	  color	  with	  not	  light	  skin)	  or	  even	  have	  my	  skin	  

color,	  that	  are	  doing	  experimental	  electronic	  music	  or	  other	  forms	  of	  creative	  music	  

in	  my	  program	  at	  Mills	  College.	  That	  is	  not	  to	  say	  that	  they	  don’t	  exist,	  but	  their	  

relevance	  is	  not	  that	  of	  John	  Cage,	  or	  Pauline	  Oliveros,	  et	  al.	  This	  is	  doubly	  surprising	  

because	  in	  the	  contemporary	  music	  world,	  these	  people	  who	  are	  the	  champions	  of	  

our	  musical	  understandings	  are	  primarily	  appropriating	  from	  the	  music	  of	  our	  

ancestors:	  they	  are	  taking	  techniques	  from	  east	  Asia,	  south	  Asia,	  the	  Middle	  East,	  

Africa	  and	  South	  America.	  I’ve	  realized	  that	  most	  of	  the	  women	  of	  color	  I	  do	  know	  of	  

participating	  in	  more	  out	  music/experimental	  music	  scenes	  are	  those	  in	  my	  

community.	  So	  most	  of	  the	  folks	  who	  are	  doing	  this	  work	  are	  in	  my	  age	  group	  and	  in	  
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the	  bay	  area.	  This	  is	  significant	  also;	  there	  are	  not	  really	  mentors	  or	  elders	  for	  us	  to	  

look	  up	  to	  in	  this	  landscape,	  and	  those	  who	  can	  be	  our	  mentors,	  those	  who	  have	  set	  

up	  this	  way	  of	  understanding	  our	  compositional	  architecture	  are	  primarily	  white	  

folks	  who	  have	  predominantly	  appropriated	  and	  taken	  techniques	  and	  spirituality	  

from	  the	  non-‐Western	  cultures.	  This	  is	  virtually	  another	  form	  of	  colonization.	  This	  

makes	  me	  believe	  that	  it	  is	  our	  responsibility	  to	  build	  a	  new	  language	  and	  skillset	  

around	  our	  practices	  that	  is	  intentional	  and	  mindful	  of	  our	  political	  place	  in	  this	  

system.	  

To	  be	  clear,	  I	  do	  not	  wish	  to	  spend	  my	  time	  here	  proving	  that	  certain	  people	  revered	  

in	  experimental	  music	  are	  racist	  and	  I	  do	  not	  wish	  to	  further	  prove	  that	  the	  craft	  

that	  I	  participate	  in,	  that	  is,	  creative	  music	  and	  electronic	  music,	  are	  sexist.	  For	  me,	  

this	  is	  obvious,	  and	  it	  will	  never	  ever	  be	  possible	  to	  truly	  convey	  the	  experience	  of	  

those	  oppressions	  to	  the	  white	  man	  who	  reads	  these	  pages.	  It	  is	  obvious	  that	  the	  

social	  and	  economic	  factors	  that	  marginalize	  and	  capitalize	  upon	  the	  female	  body,	  

the	  idea	  of	  the	  feminine,	  the	  colored	  person,	  the	  other,	  and	  that	  body’s	  desire	  for	  

social	  equity	  result	  in	  a	  devastating	  gendered	  oppression	  that	  systematically	  erases	  

women	  from	  history	  and	  represses	  women	  into	  submission.	  That	  said,	  I	  do	  wish	  to	  

identify	  the	  ways	  in	  which	  otherness	  is	  a	  central	  part	  in	  creating	  the	  avant-‐garde,	  

and	  show	  that	  the	  practice	  of	  decolonial	  aesthetics	  is	  necessary	  in	  deconstructing	  

dominant	  musical	  cultures.	  
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Two	  More	  Things	  

	  

1:	  I	  want	  to	  emphasize	  this	  thing	  of	  nuance.	  I’ve	  talked	  about	  race	  and	  gender,	  and	  

not	  a	  lot	  about	  class,	  and	  I	  worry	  that	  in	  these	  conversations	  the	  nuance	  when	  

talking	  about	  race	  and	  gender	  and	  class	  is	  thrown	  out	  the	  window	  in	  lieu	  of	  

solidarity	  and	  empowerment.	  I	  think	  it’s	  really	  important	  to	  find	  power	  in	  our	  

differences	  and	  in	  our	  ability	  to	  be	  allies	  for	  one	  another	  in	  different	  ways.	  I	  am	  not	  

black,	  and	  my	  skin	  color	  elicits	  certain	  oppression	  in	  America,	  yet	  my	  ethnicity	  and	  

perceived	  race	  also	  allows	  me	  some	  privileges.	  Zach	  and	  Marshall	  are	  cis-‐men,	  and	  

so	  they	  are	  free	  from	  certain	  types	  of	  gendered	  oppressions,	  yet	  are	  also	  subject	  to	  

the	  overt	  state	  violence	  that	  targets	  black	  men	  in	  this	  country.	  Obviously,	  this	  is	  the	  

tip	  of	  the	  proverbial	  iceberg.	  Nuance	  is	  something	  to	  meditate	  on,	  and	  I	  want	  to	  

encourage	  that	  the	  conversation	  about	  what	  intricate	  differences	  in	  racial	  

oppression	  really	  look	  like.	  I	  also	  want	  to	  mention	  that	  these	  differences	  can	  also	  be	  

a	  means	  of	  solidarity,	  and	  we	  need	  to	  have	  compassion	  for	  ourselves	  and	  our	  

brothers	  and	  sisters	  when	  dealing	  with	  the	  vulnerabilities	  that	  come	  with	  talking	  

about	  these	  issues.	  We	  talk	  about	  these	  problems	  so	  we	  can	  release	  them	  and	  come	  

up	  with	  ways	  to	  be	  better	  together.	  

	  

2:	  George	  Lewis	  also	  speaks	  of	  improvisation	  as	  a	  tool	  for	  understanding	  greater	  

systems	  of	  community	  organizing	  and	  life	  in	  general.	  Zach	  and	  Marshall	  were	  saying	  

something,	  in	  response	  to	  my	  anxiety	  about	  playing	  with	  the	  two	  of	  them,	  about	  how	  

our	  improvisation	  was	  not	  going	  to	  be	  this	  project	  of	  all	  of	  us	  playing	  together,	  but	  
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each	  solo	  vernacular/language	  was	  going	  to	  have	  a	  conversation	  with	  one	  another,	  

and	  our	  job	  is	  to	  see	  where	  the	  conversations	  go.	  I’m	  interested	  in	  what	  dynamics	  

play	  out	  within	  us,	  but	  I’m	  also	  really	  interested	  in	  encouraging	  improvisation	  as	  a	  

tool	  for	  exploring	  our	  identities	  and	  our	  relationships.	  What	  does	  listening	  look	  like	  

for	  you?	  What	  does	  playing	  look	  like	  for	  you?	  What	  processes	  are	  intuitive	  and	  what	  

processes	  need	  attention.	  Is	  the	  attention	  difficult,	  useful,	  both?	  

	  

INTRODUCTION	  

	  

This	  thesis	  seeks	  to	  argue	  towards	  three	  ideals.	  1:	  Creative	  music	  is	  a	  means	  

towards	  liberation.	  2:	  We	  must	  be	  critical	  in	  our	  practices	  of	  creative	  music	  to	  fully	  

determine	  who	  is	  highlighted	  and	  who	  benefits.	  3:	  We	  must	  be	  critical	  of	  how	  the	  

means	  of	  production	  in	  music	  directly	  affect	  accessibility	  and	  how	  that	  accessibility	  

is	  contingent	  on	  a	  capitalist	  force.	  I	  aim	  to	  show	  that	  creative	  music	  is	  a	  means	  

towards	  liberation	  through	  emphasizing	  musical	  moments	  that	  coincide	  with	  

political	  moments.	  The	  examples	  that	  will	  be	  discussed	  are	  the	  Art	  Ensemble	  of	  

Chicago	  in	  conjunction	  with	  the	  Chicago	  Freedom	  Movement3	  and	  the	  underground	  

experimental	  music	  (both	  electronic	  and	  otherwise)	  scene	  surrounding	  Occupy	  

Oakland.4	  While	  this	  thesis	  cannot	  examine	  every	  facet	  of	  capitalism,	  patriarchy,	  and	  

white	  supremacy	  in	  its	  relation	  to	  musical	  and	  political	  events,	  we	  hope	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Chicago	  Freedom	  Movement	  lasted	  from	  mid-‐1965	  to	  1967	  and	  is	  credited	  to	  the	  1968	  
Fair	  Housing	  Act	  
4	  Occupy	  Oakland	  lasted	  from	  August	  2011	  to	  March	  2012	  and	  began	  as	  an	  offshoot	  of	  
Occupy	  Wall	  Street	  
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investigate	  and	  illuminate	  some	  connections	  while	  underlining	  methods	  that	  artists	  

have	  used	  to	  overcome	  these	  systems	  of	  oppression.	  	  

	  

With	  this	  work,	  I	  hope	  to	  develop	  a	  perspective	  that	  emphasizes	  the	  method	  of	  new	  

creative	  music	  practice	  in	  conjunction	  with	  revolutionary	  ideals	  outside	  of	  the	  white	  

supremacist	  framework.	  In	  the	  words	  of	  Anthony	  Braxton	  in	  his	  Tri-‐Axium	  Writings:	  

“If	  many	  of	  the	  problems	  we	  are	  dealing	  with	  in	  this	  time	  zone	  directly	  relate	  to	  the	  

inability	  of	  western	  culture	  to	  provide	  the	  proper	  ethical	  and	  spiritual	  dictates	  

necessary	  for	  culture,	  then	  the	  restoration	  of	  creativity	  can	  be	  viewed	  as	  the	  first	  

step	  towards	  re-‐establishing	  positive	  change.”5	  This	  thesis	  is	  analyzing	  the	  

processes	  that	  keep	  marginalized	  bodies	  out	  of	  creative	  music	  contingencies	  and	  

underscores	  the	  bodies	  that	  break	  through	  despite	  these	  systems	  of	  subjugation.	  

	  

The	  Role	  of	  Creative	  Music	  in	  Political	  Uprising	  or	  How	  to	  Make	  a	  Dragon	  out	  

of	  a	  Raging	  Fire	  

	  

In	  2013,	  I	  am	  on	  tour	  with	  a	  group	  of	  self-‐identified	  womyn	  of	  color.	  All	  of	  us	  are	  

transitioning	  from	  one	  mode	  of	  existence	  to	  another,	  sharing	  our	  music	  across	  the	  

South	  with	  the	  hopes	  of	  being	  heard	  and	  inspiring	  others	  to	  be	  seen.	  In	  some	  spaces	  we	  

are	  the	  only	  people	  with	  pigmented	  skin	  in	  the	  room;	  in	  others	  we	  are	  surrounded	  by	  

people	  of	  all	  shades	  and	  sizes,	  bearing	  torn	  jeans,	  glittered	  cheeks,	  and	  a	  need	  for	  

revolution	  in	  their	  eyes.	  My	  tour	  mates	  are	  screaming	  saturated	  under	  layers	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Anthony	  Braxton,	  Tri-‐axium	  Writings,	  vol.	  1,	  series	  1	  (San	  Francisco:	  Synthesis	  Music,	  
1985),	  86.	  
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layers	  of	  noise	  and	  synth	  beats,	  speaking	  of	  struggles	  of	  queers	  and	  people	  of	  color.	  The	  

room	  is	  participating	  with	  this	  moment	  in	  a	  slow	  rocking,	  a	  communal	  movement.	  We	  

feel	  as	  though	  we	  are	  participating	  in	  something	  bigger,	  until	  the	  set	  ends	  and	  we	  pack	  

up	  to	  move	  on	  to	  the	  next	  city.	  We	  are	  participating	  in	  the	  aftermath	  of	  Occupy	  

Oakland.	  We	  are	  looking	  for	  something	  beyond	  ourselves	  to	  validate	  our	  experiences.	  

We	  are	  looking	  for	  solidarity	  among	  our	  peers	  and	  searching	  for	  something	  that	  can	  

be	  legitimately	  called	  a	  safe	  space.	  We	  are	  in	  what	  many	  people	  are	  calling	  “the	  lull.”	  

We	  are	  in	  the	  moments	  between	  actions,	  the	  time	  between	  the	  communes,	  waiting	  for	  

the	  next	  call	  for	  revolution.	  We	  are	  tired	  and	  broke.	  We	  are	  frustrated	  and	  ignored.	  We	  

are	  awaiting	  the	  next	  moment	  of	  violence.	  We	  are	  gestating.	  We	  are	  approaching	  the	  

threshold.	  We	  are	  ready	  to	  fight	  back.	  

	  

Throughout	  the	  twentieth	  century	  we	  have	  seen	  a	  curious	  and	  pertinent	  correlation	  

between	  great	  moments	  of	  discontent	  and	  great	  moments	  of	  artistic	  renaissance.	  

This	  is	  no	  coincidence;	  the	  relationship	  is	  simple.	  Political	  repression,	  economic	  

inequality,	  institutional	  violence,	  lack	  of	  public	  resources,	  and	  social	  conservatism	  

all	  result	  in	  a	  communal	  suffering	  so	  immense	  that	  there	  is	  no	  choice	  for	  the	  masses	  

but	  to	  revolt,	  either	  through	  material	  resistance	  or	  through	  art.	  The	  artists	  of	  the	  

twentieth	  and	  twenty-‐first	  centuries	  have	  led	  these	  moments	  of	  revolt	  by	  means	  of	  

critique	  and	  creation.	  Dating	  as	  early	  as	  the	  post	  World	  War	  I	  Weimar	  period,	  the	  

avant-‐garde	  emerged	  as	  the	  mystics	  of	  their	  time,	  foretelling	  the	  rise	  of	  the	  Nazi	  
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Party	  as	  imminent	  totalitarian	  fascism.6	  Creative	  music,	  since,	  has	  played	  a	  

particularly	  prominent	  role	  in	  trends	  of	  political	  uprising.	  Sound,	  in	  this	  paradigm,	  

has	  served	  as	  a	  resource	  in	  creating	  spaces,	  is	  simultaneously	  creating	  and	  defined	  

by	  context,	  and	  is	  presented	  as	  means	  of	  liberation	  and	  fostering	  community.	  	  

	  

Still,	  in	  times	  of	  immense	  struggle,	  the	  avant-‐garde	  and	  DIY	  communities	  around	  

music	  have	  come	  together	  to	  create	  new	  spaces	  of	  enrichment,	  education,	  and	  art.	  

While	  the	  public	  spaces	  of	  political	  resistance	  are	  brimming	  with	  visible	  protests,	  

riots,	  rallies,	  speeches,	  and	  now	  twitter	  hash-‐tags	  and	  viral	  videos,	  the	  communities	  

of	  creative	  music	  work	  in	  the	  underground,	  creating	  solidarity	  in	  subterranean	  

venues	  just	  outside	  of	  society’s	  view.	  The	  venue,	  thus,	  has	  become	  a	  place	  to	  create	  

political	  resistance.	  The	  sounds	  created	  and	  the	  bodies	  that	  produce	  those	  sounds	  

catalyze	  a	  political	  space.	  A	  backyard	  show	  is	  at	  once	  a	  place	  to	  present	  work,	  to	  

express	  ideological	  views,	  to	  receive	  support,	  and	  to	  fundraise	  for	  the	  next	  action.	  

Author	  Gaye	  Theresa	  Johnson	  argues:	  

When	  conservative	  economic	  policies	  produce	  joblessness,	  poverty,	  and	  
declining	  infrastructure,	  an	  outsider’s	  observation	  of	  a	  low-‐income	  
neighborhood	  may	  yield	  only	  the	  most	  obvious	  indicators	  of	  economic	  
inequality.	  It	  may	  be	  impossible	  to	  see	  how	  a	  dilapidated	  backyard	  becomes	  a	  
weekly	  venue	  for	  music	  performances	  or	  how	  a	  discarded	  industrial	  
warehouse	  can	  become	  an	  unauthorized	  cultural	  center.7	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Bärbel	  Schrader	  and	  Jürgen	  Schebera,	  The	  "Golden"	  Twenties:	  Art	  and	  Literature	  in	  the	  
Weimar	  Republic	  (New	  Haven:	  Yale	  University	  Press,	  1988),	  12-‐25.	  
7	  Gaye	  Theresa	  Johnson.	  “Teeth-‐Gritting	  Harmony”:	  Punk,	  Hip-‐Hop,	  and	  Sonic	  Spatial	  
Politics,"	  in	  Spaces	  of	  Conflict,	  Sounds	  of	  Solidarity	  Music,	  Race,	  and	  Spatial	  Entitlement	  in	  Los	  
Angeles	  (Berkeley:	  University	  of	  California	  Press,	  2013),	  135.	  
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The	  venues	  she	  speaks	  of	  are	  unformulated	  zones	  that	  serve	  as	  both	  sanctuaries	  and	  

organizing	  spaces.	  These	  spaces	  are	  contingent	  on	  reproducing	  the	  warriors	  of	  class,	  

race,	  and	  gender	  war.	  The	  rejection	  of	  the	  artist	  as	  a	  feasible	  participant	  of	  the	  

working	  class	  in	  the	  capitalist	  society	  has	  created	  a	  definitive	  movement	  of	  the	  artist	  

from	  the	  neoliberal	  rhetoric	  of	  upward	  mobility	  toward	  the	  liberatory	  rhetoric	  of	  

revolution.8	  Conversely,	  the	  people’s	  struggle	  and	  the	  lower-‐class	  laborers	  have	  

historically	  come	  together	  around	  modes	  of	  improvisation	  and	  community	  music	  

making	  to	  find	  safety,	  solidarity,	  and	  communities	  of	  resistance.9	  In	  the	  slave	  era	  of	  

the	  United	  States	  and	  elsewhere,	  for	  example,	  traditional	  African	  lullabies	  or	  

improvised	  freedom	  songs	  served	  as	  the	  only	  means	  of	  comfort	  in	  times	  of	  great	  

suffering.10	  

	  

Each	  instance	  of	  music	  making	  produces	  a	  unique	  combination	  of	  forums	  and	  forms	  

that	  I	  have	  termed	  the	  “musical	  moment.“	  Although	  music	  does	  not	  necessarily	  

serve	  as	  a	  tool	  for	  liberation	  in	  its	  essence,	  the	  musical	  moment	  can	  serve	  as	  a	  

liberation	  tool	  and	  as	  a	  setting	  for	  resistance	  in	  its	  mode	  and	  context.	  It	  can	  serve	  as	  

a	  method	  of	  identification,	  division,	  and	  categorization	  as	  well	  as	  a	  means	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Pierre	  Bourdieu,	  The	  Field	  of	  Cultural	  Production:	  Essays	  on	  art	  and	  literature.	  (Columbia	  
University	  Press,	  1993),	  66–87.	  
9	  George	  E.	  Lewis,	  "Improvised	  Music	  after	  1950:	  Afrological	  and	  Eurological	  
Perspectives,"	  Black	  Music	  Research	  Journal	  16,	  no.	  1	  (1996):94,	  doi:10.2307/779379;	  
Deborah	  Anne.	  Wong,	  Speak	  It	  Louder:	  Asian	  Americans	  Making	  Music	  (New	  York:	  Routledge,	  
2004).	  
10	  Although	  her	  book	  focuses	  on	  the	  Caribbean,	  Bush	  refers	  to	  slavery	  throughout	  the	  West,	  
in	  Europe,	  the	  United	  States,	  and	  the	  Caribbean.;	  Barbara	  Bush,	  Slave	  Women	  in	  Caribbean	  
Society,	  1650-‐1838	  (Kingston:	  Heinemann	  Publishers	  (Caribbean),	  1990),	  4-‐15.	  
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unification,	  community	  building,	  and	  even	  transcendence.11	  Its	  role	  is	  elusive,	  

nebulous,	  and	  because	  of	  this,	  enchanting	  in	  its	  relation	  to	  human	  experience	  and	  

societal	  formation.	  	  

	  

Some	  of	  the	  other	  questions	  to	  consider	  throughout	  this	  thesis	  include:	  What	  allows	  

for	  these	  spaces	  of	  musical	  movement	  to	  exist?	  What	  role	  did	  these	  musical	  

communities	  have	  in	  the	  greater	  political	  scheme?	  In	  what	  ways	  can	  these	  new	  

forms	  of	  musical	  expression	  be	  seen	  as	  moments	  of	  resistance?	  How	  does	  the	  

context	  of	  these	  moments	  of	  creative	  expression	  serve	  as	  a	  model	  for	  the	  

corresponding	  political	  and	  social	  struggle?	  While	  all	  of	  these	  questions	  cannot	  

necessarily	  be	  answered	  within	  the	  scope	  of	  this	  paper,	  I	  seek	  to	  use	  these	  questions	  

to	  form	  a	  critical	  analysis	  of	  race,	  gender,	  class	  and	  sexuality	  within	  these	  musical-‐

political	  moments.	  

	  

Battles	  Between	  Social	  Movements:	  What	  It	  Is	  Not	  

The	  following	  section	  examines	  a	  convoluted	  dichotomy	  between	  “popular”	  and	  

“creative”	  music	  that	  I	  feel	  is	  important	  to	  unpack.12	  Adorno	  has	  defined	  the	  

distinction	  between	  the	  popular	  and	  the	  creative	  in	  the	  past	  as	  “Popular	  Music”	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Georgina	  Born	  and	  David	  Hesmondhalgh,	  Western	  Music	  and	  Its	  Others:	  Difference,	  
Representation,	  and	  Appropriation	  in	  Music	  (Berkeley:	  University	  of	  California	  Press,	  2000),	  
3-‐21.	  
12	  Here	  we	  define	  Creative	  Music	  through	  the	  lens	  of	  the	  Association	  of	  the	  Advancement	  of	  
Creative	  Musicians,	  where	  Creative	  Music	  is	  seen	  as	  an	  exploration	  of	  music	  that	  necessarily	  
coincides	  with	  the	  context	  of	  the	  musician.	  
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“Serious	  Music”	  implying	  that	  one	  is	  less	  valid	  or	  legitimate	  than	  the	  other.13	  I	  want	  

to	  move	  away	  from	  defining	  these	  two	  terms	  as	  mutually	  exclusive,	  as	  popular	  

music	  can	  be	  creative	  and	  a	  creative	  musician	  can	  seek	  to	  be	  popular.	  Rather,	  I	  

choose	  to	  define	  this	  dichotomy	  as	  one	  that	  is	  distinguished	  predominantly	  by	  

access.	  

Despite	  that	  both	  creative	  music	  and	  popular	  music	  often	  help	  define	  political	  

movements,	  history	  chooses	  to	  highlight	  certain	  songs	  as	  anthems	  for	  eras.	  When	  

the	  political	  moment	  is	  linked	  with	  a	  musical	  moment	  it	  is	  often	  under	  the	  pretense	  

that	  it	  must	  be	  widely	  accessible	  in	  order	  to	  be	  accessible	  at	  all.	  There	  is	  a	  question	  

amongst	  my	  political	  community	  who	  define	  themselves	  as	  musicians:	  why	  is	  it	  that	  

bringing	  creative	  music	  into	  political	  spaces	  is	  met	  with	  such	  resistance	  amongst	  

activists,	  particularly	  activists	  of	  color?	  While	  some	  might	  say	  that	  creative	  music	  is	  

an	  elitist	  niche,	  I	  would	  argue	  these	  attractions	  and	  aversions	  to	  popular	  and	  

”unpopular”	  music	  need	  to	  be	  considered	  through	  a	  lens	  that	  holds	  capitalism,	  

patriarchy,	  and	  white	  supremacy	  as	  the	  foundational	  heart	  of	  the	  problem.	  When	  

this	  music	  often	  is	  created	  by	  those	  who	  seek	  to	  oppress	  us,	  why	  is	  it	  that	  we	  still	  

use	  them	  to	  represent,	  or	  even,	  define	  the	  spaces	  we	  choose	  to	  call	  political?	  	  

To	  investigate	  these	  questions	  we	  must	  strive	  to	  determine	  whether	  creative	  music	  

is	  even	  outside	  of	  these	  aforementioned	  realms	  of	  capitalism.	  Creative	  music	  is	  still,	  

undeniably,	  defined	  by	  capitalism,	  if	  only	  in	  that	  everything	  in	  our	  society	  is	  defined	  

by	  capitalism.	  Cornelius	  Cardew	  speaks	  of	  this	  in	  his	  book	  Stockhausen	  Serves	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Theodor	  W.	  Adorno	  and	  E.	  B.	  Ashton,	  Introduction	  to	  the	  Sociology	  of	  Music	  (New	  York:	  
Seabury	  Press,	  1976),	  21.	  



18	  
	  

Imperialism:	  

In	  bourgeois	  society,	  the	  artist	  is	  in	  the	  employ	  of	  capitalists	  (publishers,	  
record	  companies),	  who	  demand	  from	  him	  work	  that	  is,	  at	  least	  potentially,	  
profitable.	  And	  ultimately	  he	  is	  in	  the	  employ	  of	  the	  bourgeois	  state,	  which	  
demands	  that	  the	  artist’s	  work	  be	  ideologically	  acceptable.	  Since	  the	  state	  
controls	  our	  main	  organ	  of	  mass	  communication,	  the	  BBC,	  it	  can	  determine	  
whether	  or	  not	  a	  work	  will	  be	  profitable	  by	  exercising	  its	  censorship.14	  
	  

Thus	  the	  popular	  here	  will	  be	  defined	  as	  simply	  that	  which	  is	  accessible	  to	  the	  

mainstream	  culture.	  It	  is	  that	  which	  is	  commodified	  and	  often	  is	  created	  for	  the	  sole	  

purpose	  of	  commodity	  advertisement.	  It	  is	  communicated	  widely	  across	  national	  

borders	  and	  is	  public.	  The	  creative,	  alternatively,	  walks	  between	  a	  public	  and	  

private	  landscape.	  It,	  at	  times,	  reaches	  many.	  It,	  at	  times,	  only	  reaches	  the	  creator.	  

Sometimes	  it	  is	  defined	  within	  an	  academic	  setting.	  Sometimes	  it	  is	  people’s	  music;	  

it	  is	  created	  in	  bedrooms	  and	  taken	  to	  the	  community	  to	  facilitate	  gathering.	  

Creative	  music,	  further,	  is	  created	  by	  challenge,	  as	  a	  site	  of	  opposition.	  Practitioners	  

of	  creative	  music	  can	  define	  success	  on	  their	  own	  terms	  without	  necessarily	  

reaching	  a	  wide	  audience.	  Reception	  is	  not	  necessary	  for	  the	  existence	  of	  creative	  

music.	  Milton	  Babbitt,	  in	  his	  article	  Who	  Cares	  If	  You	  Listen?	  claims:	  	  

“…	  if	  this	  music	  is	  not	  supported,	  the	  whistling	  repertory	  of	  the	  man	  in	  the	  
street	  will	  be	  little	  affected,	  the	  concert	  going	  activity	  of	  the	  conspicuous	  
consumer	  of	  musical	  culture	  will	  be	  little	  disturbed.	  But	  music	  will	  cease	  to	  
evolve,	  and,	  in	  that	  important	  sense,	  will	  cease	  to	  live.”15	  

This	  of	  course	  does	  not	  represent	  practitioners	  of	  creative	  music	  as	  a	  whole	  and,	  on	  

the	  contrary,	  many	  practitioners	  do	  feel	  that	  their	  music	  is	  indeed	  a	  mechanism	  for	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Cornelius	  Cardew,	  "Introduction,"	  in	  Stockhausen	  Serves	  Imperialism;	  and	  Other	  Articles:	  
With	  Commentary	  and	  Notes	  (London:	  Latimer,	  1974),	  5.	  
15	  Milton	  Babbitt,	  “Who	  Cares	  If	  You	  Listen?”	  in	  High	  Fidelity	  (Harvard,	  1958),	  38-‐40. 
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societal	  transformation.	  Despite	  there	  being	  many	  disagreements	  regarding	  the	  

context	  and	  purpose	  of	  creating	  experimental	  music,	  it	  can	  be	  said	  that	  there	  is	  a	  

distinction	  between	  popularity	  and	  success	  for	  creative	  musicians.	  

The	  popular	  music	  dichotomy,	  on	  the	  other	  hand,	  requires	  a	  context	  of	  mass	  

production	  to	  exist.	  As	  soon	  as	  it	  enters	  into	  the	  atmosphere	  as	  a	  commodified	  

object,	  produced	  by	  mass	  forces,	  it	  becomes	  not	  only	  complicit	  in	  capitalist	  

production,	  but	  a	  tool	  of	  that.	  Both	  of	  these	  categories	  can	  be	  seen	  as	  music	  of	  

movements.	  Bob	  Dylan’s	  folk	  tunes	  defined	  an	  era	  of	  resistance,	  as	  did	  gospel	  

improvisations	  within	  the	  Black	  church.16	  The	  significance	  of	  this	  dichotomy,	  then,	  is	  

not	  in	  the	  usefulness	  of	  the	  music	  in	  a	  political	  environment;	  rather,	  it	  is	  in	  the	  

difference	  in	  the	  means	  of	  production	  and	  value	  of	  reception.	  	  

The	  dichotomy	  that	  is	  presented	  is	  often	  assumed	  to	  be	  contradictory,	  but	  the	  terms	  

are	  in	  fact	  only	  different	  in	  that	  they	  operate	  on	  varying	  levels	  of	  complicit	  

subjugation.	  The	  dichotomy	  can	  be	  further	  demonstrated	  by	  the	  interpretations	  of	  

music	  and	  context	  by	  the	  two	  authors	  Pieter	  Van	  Den	  Toorn	  and	  Mao	  Zedong.	  In	  

Politics,	  Music,	  and	  the	  Academy,	  Pieter	  Van	  Den	  Toorn	  emphasizes	  the	  ways	  in	  

which	  the	  political	  and	  the	  musical	  cannot	  intersect.17	  Mao	  Zedong,	  in	  his	  Talks,	  

emphasizes	  the	  opposite.18	  He	  argues	  that	  art	  is	  inherently	  political	  in	  that	  it	  cannot	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  William	  G.	  Roy,	  Reds,	  Whites,	  and	  Blues:	  Social	  Movements,	  Folk	  Music,	  and	  Race	  in	  the	  
United	  States	  (Princeton:	  Princeton	  University	  Press,	  2010),	  11.	  
17	  Van	  Den	  Toorn	  Pieter	  C.,	  Music,	  Politics,	  and	  the	  Academy	  (Berkeley:	  University	  of	  
California	  Press,	  1995),	  14.	  
18	  Bonnie	  S.	  McDougall	  and	  Mao	  Zedong,	  "Mao	  Zedong's:	  Talks	  at	  the	  Yan'an	  Conference	  on	  
Literature	  and	  Art:	  A	  Translation	  of	  the	  1943	  Text	  with	  Commentary."	  (lecture,	  Center	  for	  
Chinese	  Studies,	  University	  of	  Michigan,	  1980).	  
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contextualize	  itself.	  His	  question	  is	  concerned	  with	  how	  and	  where	  is	  it	  politicized.	  

Musicians	  and	  sound	  artists,	  thus,	  have	  consistently	  put	  themselves	  into	  two	  camps.	  

One	  is	  that	  of	  the	  political	  musician,	  whose	  art	  is	  related	  to	  struggle	  and	  power,	  and	  

the	  other	  is	  in	  a	  hypothetical	  purely	  musical	  artist	  who	  supposedly	  makes	  art	  for	  

art’s	  sake.19	  	  

Political	  communities	  in	  the	  United	  States	  continue	  to	  be	  drawn	  to	  that	  which	  is	  

reproduced,	  commodified,	  and	  popular.	  In	  many	  cases	  such	  as	  with	  NWA	  and	  Public	  

Enemy,	  the	  popular	  is	  grown	  from	  creative	  roots.	  It	  is	  formed	  in	  community	  or	  as	  a	  

site	  of	  opposition	  and	  then	  later	  grown	  into	  an	  accessible	  form	  through	  the	  capitalist	  

machine	  that	  is	  later	  used	  as	  a	  means	  to	  further	  control	  the	  masses.	  So,	  why	  is	  it	  that	  

Malcolm	  X	  chooses	  to	  define	  his	  struggle	  with	  the	  music	  of	  Duke	  Ellington	  and	  not	  

the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago,	  when	  the	  latter	  managed	  to	  break	  all	  barriers	  between	  

art,	  theatre,	  race	  and	  time?	  Why	  is	  it	  that	  Occupy	  Oakland	  chose	  to	  be	  defined	  by	  

Rihanna’s	  “We	  Found	  Love”	  instead	  of	  Sun	  Ra?	  Some	  thoughts	  around	  the	  

accessibility	  of	  rhythm,	  which	  is	  also	  racialized	  and	  gendered,	  come	  up,	  but	  

ultimately,	  these	  questions	  are	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  thesis.	  	  I	  bring	  them	  up	  

because	  I	  find	  it	  important	  to	  keep	  them	  in	  mind	  throughout	  this	  text.	  

-‐-‐-‐	   	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  I	  would	  argue	  that	  the	  purely	  musical	  camp	  does	  not	  exist.	  There	  is	  always	  a	  context	  for	  a	  
musician,	  even	  if	  it	  is	  limited	  to	  the	  space,	  body	  and	  time	  period	  that	  the	  musical	  moment	  
exists	  in.	  
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CHICAGO	  1960s	  

The	  Color	  of	  Sound:	  Black	  Spirits	  and	  Brown	  Noise	  in	  the	  1960s	  

	  “There	  is	  no	  such	  thing	  as	  Art	  for	  Art’s	  Sake,	  art	  that	  stands	  above	  classes,	  art	  
that	  is	  detached	  from	  or	  independent	  of	  politics.”	  –	  Mao	  Zedong20	  	  
	  
“One	  ever	  feels	  his	  twoness,	  an	  American,	  a	  Negro;	  two	  souls,	  two	  thoughts,	  
two	  un-‐reconciled	  strivings,	  two	  warring	  ideals	  in	  one	  dark	  body,	  whose	  
dogged	  strength	  alone	  keeps	  it	  from	  being	  torn	  asunder.”	  –	  W.E.B.	  Du	  Bois21	  	  

	  
-‐-‐-‐	  

The	  1960s,	  with	  the	  emergence	  of	  the	  Civil	  Rights	  Movement	  and	  Martin	  Luther	  

King	  Jr.,	  the	  Black	  Panther	  Party,	  the	  shift	  in	  Civil	  Rights	  emphasis	  to	  Black	  

Nationalism,	  and	  the	  coinciding	  demise	  of	  the	  colonial	  hold	  on	  over	  100	  countries	  

around	  the	  world,	  is	  known	  as	  one	  of	  the	  most	  socially	  and	  politically	  liberatory	  

moments	  in	  history.22	  Musically,	  this	  became	  the	  time	  in	  which	  alternative	  methods	  

of	  creating,	  listening,	  and	  performing	  music	  took	  the	  Western	  world	  by	  storm.	  Both	  

the	  avant-‐garde	  and	  popular	  culture	  emerged	  with	  new	  means	  of	  creating	  music	  and	  

listening.	  Eastern	  influences	  and	  synthesizer	  music	  became	  increasingly	  accessible.	  

The	  marriage	  of	  Yoko	  Ono	  and	  John	  Lennon	  symbolized	  a	  merging	  of	  the	  musical	  

underground	  and	  the	  popular	  culture.	  Likewise,	  the	  political	  and	  the	  cultural	  

became	  intertwined.	  Revolution	  meant	  experimenting	  with	  art	  forms	  and	  social	  

forms,	  sexual	  forms	  and	  political	  forms.	  In	  this	  section,	  we	  will	  examine	  the	  specific	  

intersection	  between	  the	  social	  movements	  of	  the	  Chicago	  Freedom	  Movement	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Zedong,	  Talks,	  15	  Full	  citation	  the	  first	  time	  
21	  W.E.B.	  Du	  Bois,	  The	  Souls	  of	  Black	  Folk:	  Essays	  and	  Sketches	  (Greenwich,	  CT:	  Fawcett	  
Publications,	  1961),	  45.	  
22	  Roy,	  Reds,	  Whites,	  and	  Blues,	  1–20.	  
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musical	  movement	  of	  The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  (AEC)	  and	  the	  great	  Association	  

for	  the	  Advancement	  of	  Creative	  Musicians	  (AACM).	  	  Because	  these	  latter	  groups	  

were	  encompassed	  within	  a	  greater	  political	  moment	  that	  can	  retrospectively	  be	  

understood	  to	  have	  been	  male-‐dominated,	  this	  portion	  focuses	  on	  the	  racial	  and	  

economic	  implications	  of	  their	  work.	  	  

	  

The	  members	  of	  the	  AEC	  resisted	  in	  several	  ways.	  They	  morphed	  and	  extended	  

ideas	  of	  identity	  through	  exploration	  with	  presentation	  via	  creative	  costuming.	  They	  

extended	  the	  means	  and	  parameters	  of	  performance	  by	  expanding	  on	  ancient,	  

current,	  classical,	  and	  avant-‐garde	  musical	  techniques.	  They	  created	  a	  co-‐operative	  

means	  of	  distribution	  and	  self-‐sustainability	  for	  themselves.	  They	  created	  their	  own	  

community	  of	  audiences	  that	  rejected	  the	  music	  industry.	  To	  fully	  understand	  the	  

way	  in	  which	  the	  Art	  Ensemble	  revolutionized	  creative	  music	  as	  a	  means	  of	  

resistance,	  we	  must	  first	  understand	  the	  historical	  context,	  musical	  context	  and	  

political	  context	  of	  the	  era	  in	  which	  they	  existed.	  Within	  this	  examination,	  I	  hope	  to	  

illuminate	  ways	  that	  white	  supremacy,	  orientalism,	  and	  fetishization	  manifested	  

within	  this	  avant-‐garde	  modality.	  

	  

The	  Chicago	  Freedom	  Movement	  and	  The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  

In	  1966	  the	  AEC	  united	  via	  the	  AACM	  in	  order	  to	  create	  a	  system	  that	  was	  an	  

alternative	  to	  the	  arrangements	  of	  communal	  music	  (such	  as	  Jazz	  and	  bebop)	  that	  
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were	  accessible	  at	  that	  time.23	  	  The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  was	  comprised	  of	  

Roscoe	  Mitchell	  and	  Joseph	  Jarman	  on	  saxophone,	  Lester	  Bowie	  on	  trumpet,	  and	  

Malachi	  Favors	  on	  bass.	  In	  1967	  Philip	  Wilson	  also	  joined	  them	  as	  a	  drummer	  for	  a	  

brief	  time.	  Famoudouh	  Don	  Moye	  later	  connected	  with	  the	  group	  and	  became	  the	  

AEC’s	  long-‐term	  percussionist.24	  	  These	  were	  not	  the	  only	  instruments	  they	  played;	  

the	  Art	  Ensemble	  was	  known	  for	  playing	  multiple	  instruments.	  Jarman	  and	  Mitchell	  

explored	  a	  range	  of	  instruments	  including	  alto	  and	  tenor	  saxophone,	  bass	  

saxophone,	  flutes,	  and	  clarinets.	  Everyone	  in	  the	  group	  experimented	  with	  

percussion.	  Lester	  Bowie,	  in	  addition	  to	  the	  trumpet,	  also	  played	  flugelhorn,	  cornet,	  

shofar	  and	  conch	  shells.	  Over	  the	  years,	  most	  of	  the	  musicians	  experimented	  with	  

text,	  electronics,	  piano,	  percussion,	  found	  objects,	  synthesizers,	  and	  more.25	  

	  

Historical	  Context	  

The	  1960s	  was	  the	  crux	  of	  the	  Great	  Migration	  to	  Chicago.26	  The	  Great	  Migration	  

historically	  refers	  to	  the	  period	  of	  time	  after	  the	  civil	  war	  up	  until	  the	  Civil	  Rights	  

Movement	  reached	  its	  peak	  and	  refers	  specifically	  to	  the	  migration	  of	  African	  

Americans	  from	  the	  southern	  United	  States	  to	  Chicago	  to	  escape	  Jim	  Crow	  laws.27	  	  

By	  1970,	  blacks	  made	  up	  33%	  of	  the	  population;	  whereas	  blacks	  in	  Chicago	  prior	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Ronald	  M.	  Radano,	  "Jazzin'	  the	  Classics:	  The	  AACM's	  Challenge	  to	  Mainstream	  
Aesthetics,"	  Black	  Music	  Research	  Journal	  12,	  no.	  1	  (1992):	  79-‐95,	  doi:10.2307/779283.	  
24	  "Art	  Ensemble	  Of	  Chicago	  Website,"	  Art	  Ensemble	  Of	  Chicago	  Website,	  Main	  Page,	  
accessed	  November	  03,	  2014,	  http://artensembleofchicago.com/	  (access	  date).	  
25	  The	  Editors	  of	  Encyclopædia	  Britannica.	  	  “Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  (American	  Jazz	  
Group)."	  Encyclopedia	  Britannica	  Online.	  	  
26	  James	  Grossman,	  "Great	  Migration,"	  Great	  Migration,	  History,	  accessed	  November	  03,	  
2014,	  http://www.encyclopedia.chicagohistory.org/pages/545.html	  	  
27	  Nicholas	  Lemann,	  The	  Promised	  Land:	  The	  Great	  Black	  Migration	  and	  How	  It	  Changed	  
America	  (New	  York:	  A.A.	  Knopf,	  1991).	  
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the	  migration	  were	  only	  2%	  of	  the	  population.28	  Because	  of	  this,	  by	  the	  time	  the	  

AACM	  and	  the	  AEC	  began	  developing	  their	  practices	  in	  the	  mid	  1960s,	  segregation	  

was	  a	  prominent	  issue	  in	  Chicago.	  Although	  communities	  were	  vibrant	  and	  operated	  

very	  cooperatively,29	  the	  resources	  available	  for	  the	  communities	  were	  limited	  and	  

the	  south	  side	  of	  Chicago	  was	  systematically	  transformed	  into	  slums.30	  It	  can	  be	  

speculated	  that	  this	  was	  a	  significant	  reason	  for	  why	  Martin	  Luther	  King	  aimed	  his	  

sights	  on	  Chicago	  as	  the	  next	  site	  for	  the	  Civil	  Rights	  crusade.	  	  

	  

Musical	  Context	  

The	  musical	  environment	  between	  1965	  and	  1967,	  the	  time	  that	  the	  AEC	  was	  

developing	  its	  foundation,	  was	  nebulous	  in	  its	  ouput,	  but	  overwhelmingly	  “pop	  

heavy.”	  In	  contrast	  to	  (or	  maybe	  because	  of)	  the	  heavy	  political	  action	  that	  was	  

happening	  around	  the	  Civil	  Rights	  Movement	  and	  the	  Vietnam	  War,	  the	  pop	  charts	  

were	  filled	  with	  “feel	  good”	  songs,	  including	  such	  classics	  as	  “We	  Can	  Work	  It	  Out”	  

by	  the	  Beatles	  and	  “Good	  Vibrations”	  by	  the	  Beach	  Boys	  (see	  Fig.	  1).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  James	  R.	  Grossman,	  Land	  of	  Hope:	  Chicago,	  Black	  Southerners,	  and	  the	  Great	  
Migration	  (Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1989).	  
29	  Roscoe	  Mitchell,	  "Art	  Ensemble	  of	  Chicago,"	  interview	  by	  author,	  August	  11,	  2014.	  
30	  "Chicago	  to	  Be	  Target	  of	  Massive	  Freedom	  Movement,"	  The	  Bulletin	  (Bend,	  Oregon),	  
January	  8,	  1966,	  28th	  ed.,	  Front	  Page	  sec.	  
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Fig	  1.0:	  Billboard	  Hot	  100	  from	  1966	  filled	  with	  pop	  songs.31	  

Whereas	  the	  sixties	  are	  infamous	  for	  being	  the	  era	  of	  psychedelic	  music,	  free	  love,	  

and	  radical	  social	  movement,	  the	  charts	  show	  us	  a	  very	  different	  story.	  The	  political	  

songs	  of	  Janis	  Joplin,	  Jimi	  Hendrix,	  Marvin	  Gaye,	  Aretha	  Franklin,	  and	  many	  others	  

are	  considered	  the	  musical	  staples	  of	  the	  60s,	  but	  the	  dominant	  musical	  hits	  of	  the	  

60s	  still	  consisted	  of	  love	  songs	  and	  anthems	  purporting	  positivity.	  	  Alternatively,	  

Malcolm	  X,	  Martin	  Luther	  King,	  and	  the	  Black	  Panthers	  were	  rallying	  their	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  "The	  Hot	  100	  -‐	  1966	  Archive	  |	  Billboard	  Charts	  Archive."	  Billboard.	  Accessed	  November	  3,	  
2014.	  <http://www.billboard.com/archive/charts/1966/hot-‐100>.	  
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respective	  communities	  around	  gospel	  songs	  in	  the	  church	  and	  Jazz	  greats	  such	  as	  

Duke	  Ellington,	  John	  Coltrane,	  and	  Ella	  Fitzgerald.32	  

	  

Malcolm	  X	  in	  particular	  was	  a	  huge	  proponent	  of	  Jazz	  as	  a	  liberatory	  and	  separatist	  

tool.	  In	  his	  book,	  A	  Power	  Stronger	  Than	  Itself,	  George	  Lewis	  quotes	  Malcolm	  X	  

saying:	  

The	  white	  musician	  can	  jam	  if	  he’s	  got	  some	  sheet	  music	  in	  front	  of	  him.	  He	  
can	  jam	  on	  something	  he’s	  heard	  jammed	  before.	  But	  the	  black	  musician,	  he	  
picks	  up	  his	  horn	  and	  starts	  bowing	  some	  sounds	  that	  he	  never	  thought	  of	  
before.	  He	  improvises,	  he	  creates,	  it	  comes	  from	  within.	  It’s	  his	  soul;	  it’s	  that	  
soul	  music…He	  will	  improvise;	  he’ll	  bring	  it	  from	  within	  himself.	  And	  this	  is	  
what	  you	  and	  I	  want.	  You	  and	  I	  want	  to	  create	  and	  organization	  that	  will	  give	  
us	  so	  much	  power	  we	  can	  sit	  and	  do	  as	  we	  please.33	  

	  

While	  Duke	  Ellington	  was	  known	  as	  a	  key	  musical	  representative	  of	  the	  Civil	  Rights	  

Movement,	  the	  AACM	  and	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  directly	  intersected	  with	  the	  

Chicago	  Freedom	  Riots	  in	  a	  different	  way,	  creating	  tangible	  community	  via	  new	  

forms	  and	  languages.	  Ellington	  defined	  black	  music	  as	  being	  formulated	  via	  

“sorrows”	  of	  the	  people.34	  The	  Art	  Ensemble,	  conversely,	  was	  formed	  around	  

community	  and	  creativity.	  	  

The	  AEC	  was	  formed	  at	  a	  critical	  point	  in	  American	  history,	  musical	  and	  
otherwise,	  during	  a	  decade	  when,	  more	  than	  ever	  before,	  African	  Americans	  
were	  emphatically	  shaking	  off	  the	  restrictive	  trap-‐pings	  of	  "colonization"	  and	  
insisting	  on	  living	  and	  working	  according	  to	  their	  own	  lights…	  Among	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Roscoe	  Mitchell,	  "Art	  Ensemble	  of	  Chicago,"	  interview	  by	  author,	  August	  11,	  2014.	  
33	  Malcolm	  X,	  By	  Any	  Means	  Necessary:	  Speeches,	  Interviews,	  and	  a	  Letter	  by	  Malcolm	  X,	  ed.	  
George	  Breitman	  (New	  York:	  Pathfinder	  Press,	  1970),	  63-‐64.	  cited	  in	  George	  Lewis,	  A	  Power	  
Stronger	  than	  Itself:	  The	  AACM	  and	  American	  Experimental	  Music	  (Chicago:	  University	  of	  
Chicago	  Press,	  2008),	  97.	  
34	  Kevin	  Gaines,	  "Duke	  Ellington	  and	  the	  Cultural	  Politics	  of	  Race,"	  in	  Music	  and	  the	  Racial	  
Imagination,	  ed.	  Ronald	  Michael.	  Radano	  and	  Philip	  Vilas.	  Bohlman,	  vol.	  1	  (Chicago:	  
University	  of	  Chicago	  Press,	  2000),	  585-‐687.	  
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activists	  of	  the	  time,	  “jazz”	  was	  understood	  as	  a	  label	  given	  by	  the	  white	  
mainstream	  to	  an	  expression	  that	  had	  been	  hopelessly	  diluted	  and	  
commercialized,	  a	  label	  that	  failed	  to	  bring	  credit	  to	  the	  music's	  creators.35	  

	  

The	  AACM	  and	  the	  Black	  Panther	  party	  at	  similar	  temporal	  beginnings,	  both	  

organizations	  taking	  off	  circa	  1965.	  In	  1966,	  the	  Civil	  Rights	  movement,	  publicly	  

“led”	  by	  Dr.	  Martin	  Luther	  King	  began	  to	  focus	  on	  Chicago	  as	  its	  next	  stop	  for	  

resistance.	  King	  spoke	  directly	  to	  the	  segregation	  issue	  in	  Chicago	  as	  a	  phenomenon	  

of	  economic	  exploitation.	  	  

The	  Slums	  in	  Chicago	  are	  a	  prototype	  of	  those	  chiefly	  responsible	  for	  the	  
Northern	  urban	  race	  problem,	  [Martin	  Luther	  King]	  listed	  the	  public	  and	  
private	  fields	  that	  will	  come	  under	  strongest	  attack	  as	  education,	  real	  estate,	  
building	  trade	  unions,	  banks,	  mortgage	  houses,	  the	  courts,	  the	  police,	  and	  
politics.36	  

	  

Given	  the	  state	  of	  devastation	  for	  blacks	  in	  south-‐side	  Chicago	  both	  economically	  

and	  socially,	  the	  community	  served	  as	  the	  primary	  vessel	  for	  safety,	  survival,	  and	  

resistance.	  Michael	  J.	  Budds	  in	  The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  in	  Context	  contends:	  

The	  street	  serves	  as	  a	  meeting	  place,	  a	  spontaneous	  theater	  characterized	  by	  
disorder:	  All	  the	  elements	  of	  urban	  life,	  which	  are	  fixed	  and	  redundant	  
elsewhere,	  are	  free	  to	  fill	  the	  streets	  and	  through	  the	  streets	  flow	  to	  the	  
centers,	  where	  they	  meet	  and	  interact,	  torn	  from	  their	  fixed	  abode’.	  The	  
streets	  are	  simultaneously	  contested,	  regulated,	  and	  resisted.	  Movement	  and	  
interaction	  are	  both	  obligatory	  and	  repressed.37	  	  

	  
In	  a	  personal	  interview	  with	  Roscoe	  Mitchell,	  he	  spoke	  of	  his	  early	  musical	  

education	  as	  a	  process	  that	  stemmed	  from	  community	  and	  street	  roots.	  He	  asserts	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Michael	  J.	  Budds,	  "The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  in	  Context,"	  Lenox	  Avenue:	  A	  Journal	  of	  
Interarts	  Inquiry	  3	  (January	  01,	  1997):	  59-‐72	  ,	  	  
36	  The	  Bulletin,	  Front	  Page	  sec.Full	  citation	  first	  time	  
37	  James	  A.	  Tyner,	  "“Defend	  the	  Ghetto”:	  Space	  and	  the	  Urban	  Politics	  of	  the	  Black	  Panther	  
Party,"	  Annals	  of	  the	  Association	  of	  American	  Geographers	  96,	  no.	  1	  (2006):	  105-‐18,	  
doi:10.1111/j.1467-‐8306.2006.00501.x.	  



28	  
	  

on	  many	  occasions,	  “This	  music	  came	  from	  the	  neighborhood.”38	  It	  appears	  then	  that	  

the	  backgrounds	  of	  the	  AEC,	  as	  well	  as	  the	  AACM,	  were	  in	  essence	  reflections	  of	  the	  

greater	  organizational	  structures	  coming	  from	  the	  black	  neighborhoods	  in	  the	  

North.	  	  

	  

Unlike	  the	  Black	  Panther	  Party,	  AACM	  and	  the	  AEC	  were	  not	  explicitly	  separatist	  

organizations;	  on	  the	  contrary,	  within	  the	  groups	  there	  were	  great	  ideological	  

differences	  on	  whether	  or	  not	  blackness	  was	  a	  requirement	  for	  membership.39	  

Nevertheless,	  the	  AACM	  and	  AEC’s	  members	  were	  made	  up	  of	  all	  black	  musicians.	  

Considering	  that	  this	  exclusiveness	  was	  mainly	  in	  the	  context	  of	  fostering	  and	  

maintaining	  strong	  community	  holds,	  the	  AACM’s	  aims	  were	  contingent	  on	  this	  

separatism	  in	  order	  to	  maintain	  the	  idea	  of	  creating	  supportive	  networks	  for	  

creative	  musicians	  to	  both	  create	  and	  perform	  music	  seriously	  and	  ultimately	  

survive	  through	  that	  craft.	  In	  Defend	  the	  Ghetto:	  Space	  and	  The	  Urban	  Politics	  of	  the	  

Black	  Panther	  Party,	  James	  Tyner	  stresses	  the	  necessity	  for	  this	  inclusion,	  	  

Whereas	  many	  of	  the	  southern-‐based	  civil	  rights	  campaigns	  were	  predicated	  
on	  integration	  (e.g.,	  the	  lunch	  counter	  sit-‐ins,	  school	  desegregation),	  a	  prime	  
focus	  articulated	  by	  Malcolm	  X,	  and	  later	  by	  the	  Black	  Panther	  Party,	  was	  a	  
control	  of	  their	  own	  communities	  rather	  than	  integration	  into	  white	  
communities40	  	  

	  

Although	  Tyner	  is	  speaking	  of	  the	  organizational	  practices	  of	  the	  Black	  Panther	  

Party,	  the	  AEC	  encompasses	  this	  ideal	  as	  well.	  As	  he	  later	  expresses,	  “many	  groups	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Roscoe	  Mitchell,	  "Art	  Ensemble	  of	  Chicago,"	  interview	  by	  author,	  August	  11,	  2014.	  
39	  George	  Lewis,	  "Chapter	  7:	  Americans	  in	  Paris,"	  in	  A	  Power	  Stronger	  than	  Itself:	  The	  AACM	  
and	  American	  Experimental	  Music	  (Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  2008),	  285.	  
40	  Tyner,	  Defend	  the	  Ghetto,	  106.	  
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have	  sought	  to	  separate	  themselves	  and	  their	  territories	  from	  the	  governing	  state	  as	  

a	  means	  of	  defending	  their	  separate	  identities.”41	  This	  separation	  was	  a	  mechanism	  

used	  to	  define	  the	  AACM	  and	  the	  AEC	  as	  communal	  entities	  necessary	  for	  resistance	  

within	  this	  greater	  struggle.	  Lewis	  mirrors	  this	  point	  in	  A	  Power	  Stronger	  Than	  Itself	  

when	  he	  quotes	  Charmichael	  and	  Hamilton,	  “The	  point	  is	  obvious:	  black	  people	  

must	  lead	  and	  run	  their	  own	  organizations.”42	  George	  Lewis	  reiterates	  this	  point	  in	  

Singing	  Omar’s	  Song:	  	  

The	  AACM	  was	  and	  remains	  an	  organization	  whose	  goals	  center	  on	  
community	  involvement	  in	  the	  project	  of	  ensuring	  the	  transmission	  of	  
African-‐American	  musical	  culture	  and	  ideals	  to	  succeeding	  generations.	  This	  
assertion	  of	  African-‐American	  artistic	  agency	  is	  aimed	  at	  providing	  musicians	  
with	  a	  framework	  for	  understanding	  the	  complexity	  of	  the	  social	  and	  cultural	  
environment	  inhabited	  by	  diasporan	  African	  musicians.43	  

	  

Tyner	  further	  affirms	  this	  point	  in	  regards	  to	  political	  reflections,	  “The	  Black	  

Panther	  Party,	  therefore,	  did	  not	  emerge	  as	  a	  cultural	  nationalist	  group,	  nor	  a	  

variant	  of	  Pan-‐Africanism;	  rather,	  the	  Party	  was	  a	  founded	  initially	  as	  a	  grassroots	  

organization	  formed	  to	  address	  local	  concerns.”44	  Similarly,	  the	  AEC	  was	  not	  a	  

cultural	  nationalist	  group,	  but	  an	  organizational	  collective	  formed	  to	  address	  music	  

on	  their	  terms,	  from	  a	  global	  perspective	  to	  a	  local	  level.	  Roscoe	  Mitchell	  claims,	  “We	  

are	  all	  individuals	  who	  came	  together	  around	  music,”45	  stressing	  that	  although	  the	  

political	  was	  an	  imminent	  part	  of	  the	  group	  in	  its	  existence,	  their	  primary	  goal	  was	  

musical.	  Their	  concern	  was	  local,	  and	  they	  were	  focusing	  on	  advancing	  their	  own	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Ibid.,	  107.	  
42	  Lewis,	  "Chapter	  Four:	  Founding	  the	  Collective,”	  in	  A	  Power	  Stronger	  Than	  Itself,	  46,	  112.	  
43	  Tyner,	  Defend	  the	  Ghetto,	  109.	  
44	  James	  Tyner,	  .	  ""Defend	  The	  Ghetto":	  Space	  And	  The	  Urban	  Politics	  Of	  The	  Black	  Panther	  
Party."	  Annals	  of	  the	  Association	  of	  American	  Geographers	  96,	  no.	  1	  (2006):	  105-‐18.	  (109)	  
45	  	  Interview	  with	  Roscoe	  Mitchell	  by	  the	  Author.	  2014.	  
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creative	  music.	  	  In	  A	  Power	  Stronger	  Than	  Itself,	  Lewis	  refers	  to	  specific	  conversation	  

in	  the	  creation	  of	  the	  AACM:	  

“What	  are	  we	  calling	  it?”	  asked	  Sandra	  Lashley,	  who	  was	  taking	  notes.	  “The	  
Association	  for	  the	  Advancement	  of	  Creative…	  ‘Music’	  or	  ‘Musicians?’”	  
Cohran’s	  thoughtful	  response	  evinced	  a	  keen	  awareness	  of	  that	  long	  history	  
of	  exploitation.	  “If	  the	  association	  is	  to	  advance	  the	  creative	  musicians,	  they	  
are	  the	  ones	  who	  need	  advancing,”	  Cohran	  declared.	  “We	  can	  all	  create	  music	  
and	  somebody	  else	  can	  take	  it	  and	  use	  it.	  The	  musicians	  are	  the	  ones	  who	  
need	  the	  help.”46	  

	  

The	  significance	  of	  these	  parallels	  is	  not	  simply	  in	  the	  ways	  Black	  culture	  and	  

political	  organizing	  coincided	  in	  the	  1960s,	  but	  further,	  to	  draw	  a	  greater	  connection	  

between	  the	  necessity	  for	  communities	  in	  struggle	  to	  organize	  around	  music	  as	  a	  

means	  of	  refuge	  and	  resistance.	  The	  AEC	  was	  significant	  in	  its	  musical	  make-‐up,	  its	  

relationship	  with	  identity,	  and	  in	  its	  inherent	  reflection	  of	  the	  political	  framework	  in	  

black	  resistance	  music	  throughout	  the	  United	  States.	  But	  the	  AEC	  also	  engaged	  with	  

this	  resistance	  in	  a	  way	  unlike	  most	  other	  movements	  of	  that	  time	  in	  that	  they	  

sonically	  and	  materially	  created	  and	  provided	  for	  their	  own	  spaces.	  This	  was	  not	  

just	  a	  moment	  of	  artistic	  renewal,	  but	  it	  was	  also	  a	  moment	  in	  which	  agency	  was	  

taken	  to	  determine	  a	  new	  type	  of	  resistance.	  The	  AEC	  was	  an	  extension	  of	  the	  AACM,	  

and	  the	  AACM’s	  fundamental	  ambition,	  whether	  explicit	  or	  implicit,	  was	  to	  

emancipate	  the	  creative	  musician	  from	  the	  white	  man’s	  ownership	  so	  that	  its	  

members	  could	  realize	  their	  unique	  artistic	  goals.	  	  It	  was	  created	  under	  the	  

intention	  of	  restoring	  agency	  to	  the	  black	  body	  and	  the	  black	  spirit.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  George	  Lewis.	  "Chapter	  Four:	  Founding	  the	  Collective”	  In	  A	  Power	  Stronger	  Than	  Itself,	  
111.	  London:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  2008.	  
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Unfortunately,	  despite	  the	  racial	  autonomy	  claimed	  in	  these	  groups,	  there	  was	  still	  a	  

strain	  in	  the	  AACM	  and	  AEC’s	  gender	  dynamics.	  	  The	  members	  of	  the	  AACM	  were	  

predominantly	  men	  with	  the	  exception	  of	  one	  or	  two	  women	  such	  as	  Amine	  

Claudine	  Myers	  and	  Shanta	  Nurullah.47	  The	  misogyny	  that	  was	  rampant	  within	  the	  

Civil	  Rights	  movement,	  and	  that	  drew	  folks	  like	  Assata	  Shakur	  and	  Angela	  Davis	  

away	  from	  the	  Black	  Panther	  Party,	  also	  permeated	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago.	  

Hence,	  we	  can	  view	  the	  greater	  Civil	  Rights	  movement	  as	  an	  explicit	  reflection	  of	  

both	  the	  problematic	  issues	  within	  the	  AACM	  and	  the	  AEC	  as	  well	  as	  the	  community	  

building	  properties	  that	  allowed	  them	  to	  thrive.	  	  The	  lack	  of	  gender	  representation	  

within	  the	  AEC	  and	  the	  AACM	  shows	  not	  only	  the	  lack	  of	  internal	  analysis	  and	  

underlying	  patriarchal	  tones	  of	  the	  groups,	  but	  also	  the	  fundamental	  patriarchal	  

problems	  in	  racial	  organizing	  in	  general.	  Indeed,	  the	  issue	  of	  patriarchy	  and	  the	  

means	  by	  which	  it	  subsumes	  smaller	  systems	  appears	  in	  all	  institutions	  and	  the	  

gender	  implications	  of	  the	  AEC	  and	  the	  AACM	  continue	  to	  occur	  in	  radical	  

organizing	  movements	  and	  musical	  environments	  today.	  	  

Kimberle	  Crenshaw,	  in	  her	  essay	  “Mapping	  the	  Margins:	  Intersectionality,	  Identity	  

Politics,	  and	  Violence	  against	  Women	  of	  Color,”	  explains	  this	  phenomenon	  in	  well-‐

defined	  terms:	  

The	  failure	  of	  feminism	  to	  interrogate	  race	  means	  that	  the	  resistance	  
strategies	  of	  feminism	  will	  often	  replicate	  and	  reinforce	  the	  subordination	  of	  
people	  of	  color,	  and	  the	  failure	  of	  antiracism	  to	  interrogate	  patriarchy	  means	  
that	  antiracism	  will	  frequently	  reproduce	  the	  subordination	  of	  women.	  These	  
mutual	  elisions	  present	  a	  particularly	  difficult	  political	  dilemma	  for	  women	  
of	  color.	  Adopting	  either	  analysis	  constitutes	  a	  denial	  of	  a	  fundamental	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  Lewis,	  "Appendix	  A”	  In	  A	  Power	  Stronger	  Than	  Itself,	  516.	  	  
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dimension	  of	  our	  subordination	  and	  precludes	  the	  development	  of	  a	  political	  
discourse	  that	  more	  fully	  empowers	  women	  of	  color.48	  	  
	  

The	  greater	  matter,	  then,	  is	  of	  the	  invisibility	  of	  the	  position	  of	  a	  gendered	  person	  of	  

color	  in	  the	  field	  of	  creative	  music.	  The	  contradictions	  inherent	  within	  a	  black	  

feminist	  existence,	  especially	  in	  the	  1960s	  era	  when	  the	  primary	  issues	  were	  that	  of	  

economic	  sustainability,	  voting	  rights,	  and	  basic	  visibility,	  are	  irreconcilable	  within	  a	  

greater	  movement	  of	  either	  anti-‐patriarchy	  or	  anti-‐racism.	  The	  AEC	  and	  AACM	  were	  

created	  under	  this	  communal	  context	  without	  any	  investigation	  into	  what	  it	  means	  

to	  provide	  for	  a	  community	  in	  terms	  of	  either	  nurturance	  or	  family.	  The	  place	  of	  the	  

family	  and	  ‘‘reproductive	  labor”	  will	  illuminate	  more	  of	  these	  contradictions	  as	  we	  

further	  examine	  the	  communal	  activity	  of	  the	  Art	  Ensemble	  for	  Chicago.	  

	  

Communal	  Activity	  

As	  mentioned	  before,	  the	  problem	  with	  speaking	  about	  the	  communal	  environment	  

and	  not	  acknowledging	  the	  multiple	  layers	  of	  reproductive	  labor	  that	  goes	  in	  to	  

supporting	  a	  community	  is	  that	  it	  creates	  an	  incomplete	  picture	  of	  the	  AEC	  during	  

this	  era.	  The	  women	  in	  Jazz	  in	  this	  era	  were	  (and	  continue	  to	  be)	  systematically	  

erased,	  both	  in	  how	  they	  contributed	  to	  groups	  such	  as	  the	  AEC	  and	  the	  AACM	  and	  

in	  their	  roles	  as	  musicians.	  	  Other	  than	  Fontella	  Bass,	  the	  AEC	  rarely	  featured	  any	  

female	  guest	  musicians	  in	  their	  performances.	  Bass	  often	  played	  the	  more	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Kimberle	  Crenshaw,	  "Mapping	  the	  Margins:	  Intersectionality,	  Identity	  Politics,	  and	  
Violence	  against	  Women	  of	  Color."	  Stanford	  Law	  Review	  43,	  no.	  6	  (1991):	  1241-‐299.	  
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“feminine”	  instruments,	  which	  included	  piano	  and	  voice,49	  and	  was	  never	  

considered	  an	  integral	  part	  of	  the	  AEC	  despite	  her	  marriage	  to	  Lester	  Bowie.	  On	  the	  

contrary,	  in	  the	  stories	  regarding	  their	  initial	  move	  to	  France,	  the	  members	  of	  the	  

AEC	  rarely	  mention	  Fontella	  Bass’s	  role	  in	  contributing	  to	  this	  move.	  Lester	  Bowie	  

and	  Fontella	  Bass	  were	  married,	  so	  how	  did	  their	  marriage	  and	  her	  moving	  to	  Paris	  

with	  them	  contribute	  to	  the	  traveling	  environment?	  This	  is	  not	  something	  that	  is	  

asked	  in	  interviews	  and	  additionally	  is	  not	  an	  easy	  topic	  to	  broach	  with	  the	  

surviving	  members.50	  

	  

Issues	  regarding	  gender	  and	  race	  and	  the	  complex	  intersectionality	  of	  these	  two	  

social	  subjects,	  are	  important	  to	  analyze.	  Across	  disciplines,	  especially	  in	  radical	  

organizing	  rhetoric,	  the	  beliefs	  of	  “if	  you	  destroy	  capitalism,	  you	  will	  destroy	  white	  

supremacy,”	  and	  further	  “if	  you	  destroy	  white	  supremacy,	  you	  will	  destroy	  

patriarchy,”51	  although	  actively	  challenged,	  still	  run	  rampant.	  This	  reasoning	  sounds	  

very	  nice	  in	  theory,	  but	  ultimately	  fails.	  As	  mentioned	  in	  Crenshaw’s	  essay,	  the	  two	  

issues	  of	  patriarchy	  and	  white	  supremacy	  deal	  with	  fundamentally	  different	  and	  

often	  times	  contradictory	  issues.	  For	  women	  of	  color	  especially,	  being	  in	  a	  

marginalized	  position	  in	  both	  a	  racial	  and	  gendered	  context,	  even	  if	  that	  context	  is	  

political,	  often	  leaves	  the	  woman	  in	  an	  irresoluble	  “catch	  22.”	  Despite	  the	  focus	  on	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Chris	  Jones,	  "Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  Les	  Stances	  a	  Sophie	  Review."	  BBC	  News.	  January	  1,	  
2009,	  <	  http://www.bbc.co.uk/music/reviews/9vn8>	  (accessed	  November	  3,	  2014).	  
50	  Ted	  Panken,	  "A	  WKCR	  Interview	  with	  Lester	  Bowie	  (R.I.P.)	  and	  Don	  Moye	  (and	  Lester	  and	  
Malachi	  Favors)	  on	  Lester's	  70th	  Birthda,"	  Today	  Is	  The	  Question	  Ted	  Panken	  on	  Music	  
Politics	  and	  the	  Arts.	  October	  11,	  2011,	  	  <http://tedpanken.wordpress.com/2011/10/11/a-‐
wkcr-‐interview-‐with-‐lester-‐bowie-‐r-‐i-‐p-‐and-‐don-‐moye-‐and-‐lester-‐and-‐malachi-‐favors-‐on-‐
lesters-‐70th-‐birthday/>	  (accessed	  November	  3,	  2014).	  
51	  "Occupy	  Davis,"	  interview	  by	  author,	  January	  2011.	  
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family	  and	  community	  in	  many	  movements	  that	  center	  around	  racial	  resistance,	  the	  

fact	  is	  that	  womyn	  and	  queers,	  especially	  those	  of	  color,	  are	  perpetually	  left	  behind.	  	  

	  

This	  point	  demands	  further	  explanation.	  Pauline	  Oliveros,	  a	  lesbian	  womyn	  who	  in	  

some	  ways	  has	  achieved	  sainthood	  in	  the	  world	  of	  academic	  new	  music	  and	  was	  

gaining	  recognition	  around	  the	  same	  time	  as	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago,	  has	  

copyrighted	  the	  term	  “Deep	  Listening”	  regardless	  of	  the	  fact	  that	  Deep	  Listening	  is	  a	  

technique	  of	  mindfulness	  in	  Buddhism	  that	  has	  been	  around	  for,	  literally,	  thousands	  

of	  years.	  This	  blatant	  commodification	  of	  an	  ancient	  technique,	  while	  affirming	  her	  

legacy,	  is	  a	  means	  of	  appropriation	  that	  wholly	  capitalizes	  upon	  and	  takes	  away	  

from	  ancient	  Buddhist	  cultures	  throughout	  Asia.	  It	  is	  important	  to	  think	  about	  this,	  

not	  just	  in	  terms	  of	  the	  problems	  within	  the	  sixties	  era’s	  problems	  with	  addressing	  

race	  and	  class,	  but	  to	  further	  see	  the	  relevance	  of	  this	  analysis	  to	  today.	  Racism	  and	  

sexism,	  and	  the	  perpetuation	  of	  patriarchy	  and	  white	  supremacy	  in	  the	  arts	  

supports	  a	  framework	  of	  domination	  that	  ultimately	  stymies	  the	  ability	  for	  artists	  

who	  choose	  to	  restore	  their	  own	  agency	  and	  define	  their	  own	  identities.	  Oliveros	  

remains	  a	  strong	  feminist	  perspective	  from	  her	  time	  at	  the	  San	  Francisco	  Tape	  

Music	  Center	  and	  throughout	  her	  career	  afterwards	  and	  her	  work	  and	  perspective	  

are	  important	  and	  invaluable.	  However,	  because	  so	  much	  writing	  has	  been	  focused	  

on	  her	  work	  alone,	  she	  in	  many	  ways	  serves	  as	  the	  primary	  and	  sole	  representative	  

of	  gay	  women	  in	  new	  music.	  

	  

The	  problem	  with	  this	  lack	  of	  general	  awareness	  of	  the	  race	  and	  gender	  issues	  that	  
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are	  fundamental	  in	  creating	  music	  is	  that	  the	  community	  surrounding	  music	  is	  then	  

inherently	  created	  and	  participatory	  under	  a	  colonial	  and	  patriarchal	  context.	  For	  

example,	  if	  I	  were	  to	  do	  a	  meditation	  piece,	  in	  the	  Bay	  Area,	  in	  2014,	  despite	  my	  

Hindu	  and	  Buddhist	  ancestry,	  it	  would	  be	  inherently	  connected	  to	  either	  Pauline	  

Oliveros’s	  text	  scores	  and	  ideas	  of	  Deep	  Listening,	  or	  tied	  to	  a	  white	  appropriation	  of	  

yoga	  and	  meditation	  that	  has	  pervaded	  the	  Bay	  Area.	  	  The	  context	  of	  my	  piece	  is	  

given	  to	  me	  unless	  I	  can	  actively	  challenge	  that	  by	  creating	  an	  oppositional	  space	  or	  

presenting	  my	  piece	  in	  an	  oppositional	  setting.	  	  

	  

The	  concerns	  of	  gender	  and	  race	  are	  even	  more	  complex	  in	  the	  Jazz	  world	  because	  

of	  some	  of	  these	  aforementioned	  issues.	  The	  gendering	  of	  instrumentation,	  for	  

instance,	  is	  only	  one	  manifestation	  of	  problematic	  essentialism	  within	  this	  particular	  

creative	  music	  community.	  The	  racialization	  of	  varying	  genres	  of	  creative	  music	  is,	  

for	  example,	  also	  highly	  gendered.	  Throughout	  history	  the	  black	  male	  body	  has	  

represented	  jazz.	  As	  of	  recent,	  this	  music	  has	  been	  appropriated	  by	  the	  white	  man	  as	  

a	  symbol	  of	  masculinity.52	  The	  subject	  of	  jazz	  as	  a	  practice,	  thus,	  is	  a	  masculine	  one,	  

regardless	  of	  the	  gender	  irrelevance	  to	  the	  improvisational	  practice.	  Sherrie	  Tucker	  

speaks	  of	  this	  in	  her	  introduction	  to	  her	  work	  New	  Orleans	  Jazz	  Women:	  

We	  now	  know	  that	  women	  participated	  on	  every	  instrument,	  in	  every	  genre,	  
in	  every	  period	  of	  jazz	  history.	  We	  also	  know	  that	  they	  often	  participated	  
differently,	  or	  in	  different	  areas,	  than	  are	  ordinarily	  considered	  historically	  
important,	  such	  as	  in	  family	  bands,	  all-‐woman	  bands,	  or	  as	  dancers	  or	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Aaron	  J.	  Johnson,	  "Trumpet	  Men:	  Performances	  of	  Jazz	  Masculinity."	  United	  Kingdom	  
Mediating	  Jazz	  Conference.	  November	  1,	  2009.	  
https://www.academia.edu/5771082/Trumpet_Men_Performances_of_Jazz_Masculinity	  	  
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teachers,	  and	  that	  these	  areas	  typically	  became	  minimized	  in	  jazz	  histories.53	  
	  
	  

The	  notes	  here	  on	  the	  venues	  in	  which	  womyn	  were	  represented,	  the	  family	  bands,	  

or	  “all-‐woman”	  bands	  (when	  we	  know	  that	  there	  is	  no	  categorization	  needed	  for	  an	  

“all-‐man”	  band),	  are	  important	  to	  investigate	  as	  a	  further	  means	  of	  gender	  

segregation.	  In	  the	  case	  of	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago,	  the	  woman’s	  place	  remained	  

in	  the	  family,	  rather	  than	  the	  community,	  regardless	  of	  the	  fact	  that	  the	  family	  is	  an	  

integral	  part	  of	  the	  community.	  Tucker,	  earlier	  in	  her	  work,	  states:	  

Because	  gender—or	  the	  array	  of	  social	  meanings	  associated	  with	  femininity	  
and	  masculinity—have	  a	  knack	  for	  seeming	  natural,	  instead	  of	  as	  cultural	  and	  
historical,	  it	  is	  extraordinarily	  easy	  to	  miss	  its	  operations	  when	  conducting	  a	  
research	  study	  of	  an	  area	  believed	  to	  be	  a	  history	  of	  men.54	  	  
	  

The	  identity	  of	  a	  gendered	  ensemble	  operates	  in	  a	  similar	  way.	  Where	  the	  masculine	  

group	  is	  identified	  as	  a	  community	  maker,	  a	  social	  vehicle	  or	  a	  necessary	  machine	  of	  

resistance,	  the	  gendered	  group	  is	  considered	  a	  natural	  communion.	  	  	  

	  

Unfortunately,	  instrumentation,	  race,	  and	  gender	  are	  infallibly	  linked.	  Women	  are	  

perceived	  to	  play	  “soft”	  instruments	  and	  tend	  to	  be	  vocalists	  or	  pianists.	  Men	  are	  

seen	  to	  play	  more	  “aggressive”	  instruments.	  Black	  men	  are	  associated	  with	  

percussion,	  bass,	  and	  brass	  instruments,	  especially	  in	  light	  of	  the	  jazz	  movement.55	  

White	  men,	  as	  recently	  observed,	  are	  associated	  with	  electronic	  music,	  both	  in	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Sherri	  Tucker,"A	  Feminist	  Perspective	  on	  New	  Orleans	  Jazz	  Women."	  New	  Orleans	  Jazz	  
National	  Historical	  Park	  National	  Park	  Service	  1,	  no.	  1	  (2004):	  12-‐20.	  	  
54	  Ibid,	  16.	  
55	  Valerie	  Wilmer,	  As	  Serious	  As	  Your	  Life:	  John	  Coltrane	  and	  Beyond	  (London:	  Serpent's	  Tail,	  
1992),	  200-‐40.	  
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analog	  and	  digital	  world.56	  The	  disparity	  between	  recognition	  is	  not	  true	  to	  life,	  

however,	  the	  resource	  allocation	  for	  creative	  musician	  continues	  to	  be	  fixed	  to	  a	  

gender	  and	  race	  dynamic.	  	  

	  

Notwithstanding	  this,	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  still	  managed	  to	  replicate	  many	  

elements	  of	  the	  commune.	  One	  example	  of	  the	  Art	  Ensemble’s	  communal	  or	  “co-‐

operative”57	  framework	  was	  in	  their	  methodology	  for	  economic	  sustainability.	  They	  

were	  financed	  without	  the	  support	  or	  undertaking	  of	  a	  white	  label	  and	  therefore	  

had	  autonomy	  in	  their	  musical	  production.	  In	  an	  interview,	  Mitchell	  talks	  about	  the	  

efforts	  it	  took	  for	  the	  AEC	  to	  first	  get	  to	  Paris	  and	  speaks	  about	  a	  moment	  where	  

Lester	  Bowie	  sold	  all	  of	  the	  furniture	  in	  his	  house	  in	  order	  to	  fund	  the	  travel	  costs	  to	  

Europe.	  Lester	  Bowie	  mirrors	  this	  sentiment	  in	  an	  interview	  with	  WKCR:	  

Well,	  we	  had	  to	  go	  to	  Europe	  because	  we	  weren’t	  getting	  enough	  support	  to	  
sustain	  ourselves	  in	  the	  States.	  	  We	  moved	  to	  Europe	  in	  the	  beginning	  of	  
1969.	  	  Now,	  prior	  to	  that,	  we	  had	  been	  working	  about	  four	  times	  a	  
year.	  	  We’d	  work	  four	  gigs	  a	  year,	  we’d	  have	  about	  three	  hundred	  rehearsals	  
—	  but	  we	  were	  only	  working	  about	  four	  days	  out	  of	  a	  year.	  	  But	  when	  we	  got	  
to	  Europe,	  after	  we	  were	  in	  Europe	  about	  three	  days,	  we	  were	  working	  six	  
nights	  a	  week.58	  

At	  its	  foundation,	  the	  AEC	  was	  incredibly	  self-‐reliant.	  For	  example,	  the	  group	  would	  

play	  shows	  to	  audiences,	  and	  then	  take	  the	  money	  to	  buy	  a	  van	  for	  their	  group.	  They	  

would	  take	  that	  van	  to	  the	  next	  show	  and	  with	  their	  earnings	  buy	  another	  member	  a	  

van.	  The	  methods	  of	  their	  co-‐operative	  allowed	  this	  self-‐deterministic	  approach	  to	  

be	  sustainable.	  That	  sense	  of	  solidarity,	  a	  sense	  of	  community	  beyond	  just	  working	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Rodgers,	  "Introduction,"	  in	  Pink	  Noises:	  Women	  on	  Electronic	  Music	  and	  Sound	  (Durham:	  
Duke	  University	  Press,	  2010),	  1-‐4.	  
57	  Roscoe	  Mitchell,	  personal	  interview	  with	  the	  author,	  August	  11,	  2014.	  
58	  Panken,“A	  WKCR	  Interview,”	  October	  11,	  2011.	  



38	  
	  

together,	  but	  really	  trusting	  each	  other,	  was	  an	  integral	  part	  of	  what	  allowed	  the	  

AEC	  to	  become	  and	  remain	  successful.	  Bowie	  speaks	  of	  this	  in	  his	  interview	  with	  

WKCR:	  

We	  have	  to	  think	  of	  the	  music	  not	  just	  as	  an	  academic	  experience,	  but	  also	  as	  
a	  very	  spiritual	  thing.	  	  Just	  hanging	  out	  with	  these	  guys,	  seeing	  how	  these	  
guys	  looked	  or	  how	  they	  had	  fun.	  	  All	  these	  sorts	  of	  things	  were	  very	  
important	  to	  me.59	  	  

	  

Fig	  2.0:	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago,	  Paris	  196960	  

Identity	  

Lisa	  Berham	  in	  Diversity	  in	  Architectural	  Processes:	  Identity	  and	  the	  Performance	  of	  

Place	  writes,	  	  

Performativity…	  allows	  for	  the	  discussion	  of	  the	  occupation	  and	  re-‐creation	  
of	  space	  by	  marginalized	  identities	  without	  reverting	  to	  essentialism.	  
Identities	  such	  as	  race	  are	  unmoored	  from	  their	  seemingly	  biological	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Ibid.	  
60	  Michael	  Ullman,	  1992.	  	  
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foundations,	  becoming	  instead	  an	  unstable	  and	  decentered	  complex	  of	  social	  
meanings	  constantly	  being	  transformed	  by	  political	  struggle.	  Our	  focus	  shifts	  
from	  the	  identity	  itself	  to	  the	  formulative	  frame,	  which	  defines	  the	  identity;	  
and	  the	  tactics,	  habits,	  and	  repetition	  within	  the	  body,	  and	  within	  the	  space	  
the	  body	  describes	  that	  deviate	  from	  this	  frame.61	  

	  

According	  to	  Berham,	  performance,	  in	  many	  ways,	  allows	  gendered	  and/or	  racial	  

bodies	  to	  exist	  in	  dual	  worlds:	  to	  both	  be	  seen	  and	  carry	  whatever	  comes	  with	  that	  

visibility	  and	  at	  the	  same	  time	  create	  space	  that	  exists	  only	  for	  that	  moment	  and	  is	  

constructed	  via	  the	  sounds	  we	  catalyze.	  In	  other	  words,	  the	  body	  inhabits	  its	  

relative	  self	  and	  a	  universal	  self:	  a	  racial	  or	  gendered	  body	  and	  a	  “human”	  body.	  The	  

moments	  of	  liberation	  that	  exist	  within	  the	  presence	  of	  performance	  can	  serve	  as	  a	  

glimpse	  of	  what	  musical	  autonomy	  can	  look	  like.	  The	  AEC	  used	  performance	  in	  a	  

way	  that	  directly	  confronted	  the	  dichotomy	  of	  the	  musical	  and	  the	  political.	  They	  

addressed	  the	  relative	  self	  in	  its	  performance	  context	  using	  body	  paint	  referring	  to	  

ancient	  African	  traditions	  and	  costuming	  that	  offered	  a	  glimpse	  into	  what	  the	  

African	  of	  the	  future	  might	  look	  like	  (see	  Fig	  2.0).	  While	  Lester	  Bowie,	  Joseph	  

Jarman,	  Malachi	  Favors,	  and	  Don	  Moye	  all	  donned	  extravagant	  costumes,	  Roscoe	  

Mitchell	  often	  either	  wore	  plain	  clothes	  or	  a	  tuxedo,	  representing	  a	  more	  simple,	  

sophisticated	  body	  with	  his	  instrument	  as	  an	  extension	  of	  that	  self.	  Bowie,	  out	  of	  all	  

the	  members,	  perhaps	  donned	  the	  most	  interesting	  costume.	  He	  wore	  a	  white	  lab	  

coat	  and	  glasses	  and	  was	  representing	  the	  “scientist”	  in	  some	  ways	  while	  

representing	  the	  “future”	  in	  others.	  Bowie	  appeared	  to	  signify	  a	  modern	  ideal	  of	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  Lisa	  Berham.	  "Diversity	  in	  Architectural	  Processes:	  Identity	  and	  the	  Performance	  of	  
Place."	  20	  on	  20/20	  Vision:	  Perspectives	  on	  Diversity	  and	  Design	  1,	  no.	  1	  (2003):	  1-‐10.	  
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black	  body	  while	  challenging	  the	  white	  gaze	  and	  its	  perception	  of	  what	  is	  and	  is	  not	  

black	  (see	  Fig.	  2.1).62	  	  

	  

Fig.	  2.1:	  Lester	  Bowie	  in	  Scientist	  Outfit,	  Roscoe	  Mitchell	  in	  casual	  clothes,	  Don	  Moye	  
chillin’,	  Malachi	  Favors	  and	  Joseph	  Jarman	  in	  “Ancient	  to	  the	  Future”	  costume.	  

	  

In	  one	  video	  of	  the	  Art	  Ensemble	  simply	  titled	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  Live	  in	  the	  

80s,63	  the	  ensemble	  can	  be	  experienced	  in	  full	  valor	  with	  every	  mode	  of	  costume.	  

Lester	  Bowie,	  in	  this	  iteration,	  is	  again,	  dressed	  in	  a	  lab	  coat.	  What	  do	  these	  

costumes	  even	  represent?	  Does	  the	  African	  garb	  and	  face	  paint	  really	  signify	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  John	  Bloner	  Jr.,	  2nd	  First	  Look:	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago,	  January	  1,	  2013,	  
<http://www.2ndfirstlook.com/2013/01/art-‐ensemble-‐of-‐chicago.html>	  (accessed	  
November	  3,	  2014).	  
63	  Art	  Ensemble	  Of	  Chicago	  Live	  in	  80s,	  perf.	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago,	  Youtube	  /	  Art	  
Ensemble	  Of	  Chicago	  Live	  in	  80s,	  December	  31,	  2009,	  
https://www.youtube.com/watch?v=Mto9EaN2pbM	  (accessed	  	  	  	  ).	  
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African	  descent	  of	  these	  players,	  or	  is	  a	  means	  of	  forcing	  the	  audience	  to	  question	  

the	  ways	  in	  which	  they	  view	  Black	  artists?	  What	  is	  that	  scientist’s	  outfit	  even	  about?	  

Potentially,	  that	  Lester	  Bowie	  is	  a	  musical	  doctor,	  but	  I	  would	  argue	  that	  Bowie	  is	  

using	  this	  garb	  to	  challenge	  the	  commodification	  of	  identity	  in	  the	  first	  place.	  What	  

does	  it	  mean	  for	  a	  black	  man	  to	  be	  a	  scientist	  or	  doctor	  throughout	  the	  ages?	  What	  

about	  Joseph	  Jarman,	  in	  ancient	  African	  garb	  and	  colorful	  face	  paint?	  Is	  he	  

attempting	  to	  represent	  his	  ancestors?	  Or	  maybe	  he	  is	  attempting	  challenge	  the	  

audience	  and	  their	  perceptions	  of	  a	  primitive	  other?	  A	  lab	  coat,	  a	  new-‐future	  alien	  

outfit,	  Roscoe	  Mitchell	  in	  his	  shirt	  and	  trousers;	  all	  of	  these	  elements,	  none	  of	  which	  

are	  particularly	  articulated	  during	  the	  performance,	  are	  all	  means	  to	  extend	  the	  

imagination	  of	  the	  audience.	  	  Allan	  M.	  Gordon	  in	  The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  as	  

Performance	  Art	  iterates,	  “The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  aspires	  not	  only	  to	  transmit	  

the	  material	  and	  renew	  the	  language	  of	  their	  art,	  but	  also	  to	  educate	  and	  transform	  

both	  themselves	  and	  their	  audiences.”64	  Thus,	  the	  audience	  is	  not	  just	  witnessing	  a	  

spectacle,	  they	  are	  also	  forced	  to	  interpret	  and	  examine	  their	  own	  judgments	  in	  

regards	  to	  the	  performance	  they	  are	  watching.	  The	  significance	  here	  is	  the	  process	  

in	  which	  an	  audience	  member	  might	  watch	  the	  Art	  Ensemble,	  where	  they	  may	  

initially	  examine	  the	  costumes	  and	  use	  of	  instrumentation,	  but	  ultimately	  they	  are	  

being	  led	  into	  a	  presence	  with	  the	  complex	  sonic	  world	  that	  the	  AEC	  is	  exploring.	  

The	  judgments	  and	  identities	  eventually	  disappear,	  falling	  back	  into	  the	  “spiritual”	  

world	  of	  their	  creative	  music.	  Bruce	  Tucker	  in	  Narrative,	  Extramusical	  Form,	  and	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  Allan	  M.	  Gordon,	  "The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  as	  Performance	  Art,"	  Lenox	  Avenue:	  A	  
Journal	  of	  Interarts	  Inquiry	  3	  (January	  1,	  1997):	  56.	  
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Metamodernism	  of	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  contextualizes	  this	  use	  of	  challenging	  

performance	  methods,	  calling	  them	  “extramusical	  contexts”:	  

	  
These	  extramusical	  contexts	  [costumes	  and	  instrumentation]	  partially	  
displace	  attention	  from	  the	  performance	  of	  the	  music	  to	  the	  performance	  of	  
the	  performance.	  Neither	  mere	  embellishments,	  metaphors,	  or	  simple	  
assertions,	  they	  are	  differing	  domains	  of	  discourse—visual,	  textual,	  
iconographic,	  dramaturgic—that,	  taken	  together,	  orient	  the	  performance	  as	  
one	  that	  is	  simultaneously	  mythic	  and	  historical,	  ritualistic	  and	  open-‐ended,	  
all-‐inclusive	  but	  undertaken	  from	  the	  perspective	  of	  a	  particular	  time	  and	  
place.65	  	  

	  

He	  further	  explains	  the	  significance	  of	  this	  point	  by	  declaring:	  

Yet	  the	  people	  whose	  identity	  is	  at	  issue	  in	  the	  Art	  Ensemble's	  work	  is	  
neither	  a	  national	  group	  nor	  a	  tribe.	  And	  the	  epic	  vessel	  -‐	  the	  music	  -‐	  is	  
marked	  by	  characteristics	  that	  have	  as	  many	  differences	  as	  similarities	  
between	  times,	  places,	  and	  peoples.	  In	  short,	  the	  Art	  Ensemble	  is	  offering	  an	  
epic	  myth	  of	  identity	  in	  a	  diasporic	  context	  of	  profound	  discontinuities	  of	  
time,	  place,	  nationality,	  language,	  historical	  experience,	  and	  much	  else,	  while	  
significantly	  revising	  the	  notion	  of	  epic	  itself.66	  

	  

Music	  and	  Instrumentation	  

Anthony	  Braxton,	  in	  his	  Tri-‐Axium	  Writings,	  speaks	  of	  creativity	  as	  an	  entity	  that	  is	  

necessarily	  intertwined	  with	  cultural	  make-‐up.	  Creativity,	  thus,	  is	  not	  a	  process	  that	  

merely	  allows	  an	  artist	  to	  survive,	  but	  rather	  serves	  an	  intricate	  part	  of	  a	  larger,	  

unified,	  communal	  being.	  He	  says	  the	  following	  regarding	  an	  African	  musician	  he	  

met	  while	  touring,	  “The	  idea	  of	  becoming	  a	  professional	  musician	  had	  no	  meaning	  to	  

[the	  musician]	  because	  in	  his	  country67	  not	  only	  would	  there	  be	  no	  one	  to	  play	  for—

and	  make	  a	  living	  from—as	  such,	  but	  also	  in	  his	  tribe	  everyone	  played	  the	  flute	  as	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Bruce	  Tucker,	  "Narrative,	  Extramusical	  Form,	  and	  the	  Metamodernism	  of	  the	  Art	  
Ensemble	  of	  Chicago,"	  Lenox	  Avenue:	  A	  Journal	  of	  Interarts	  Inquiry	  3	  (January	  1,	  1997):	  34.	  
66	  Ibid,	  35.	  
67	  The	  specific	  country	  here	  is	  not	  named.	  
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well	  as	  he	  did—if	  not	  better.”68	  This	  notion	  that	  music	  has	  not	  always	  been	  a	  

commodified	  object	  is	  significant	  because	  it	  also	  speaks	  to	  why	  the	  deep	  study	  of	  

music	  carried	  such	  a	  spiritual	  element	  to	  the	  AACM	  and	  the	  AEC.69	  The	  spirit	  was	  

part	  of	  a	  communal	  practice	  of	  unification.	  

70	  

Fig	  3.0:	  The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  with	  full	  instrumentation	  

	  

The	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  was	  significant	  in	  that	  they	  were	  able	  to	  create	  and	  

utilize	  a	  wide	  array	  of	  instruments	  in	  order	  to	  achieve	  their	  collective	  sound	  goal,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Anthony	  Braxton.	  "Creative	  Music	  Outside	  of	  America."	  In	  Tri-‐Axium	  Writings,	  1st	  ed.	  Vol.	  
2.	  (Synthesis	  Music,	  1985.)	  68-‐78.	  
69	  Steven	  Feld,	  "Sound	  Structure	  as	  Social	  Structure,"	  Ethnomusicology	  28,	  no.	  3	  (1984):	  383-‐
409.	  
70	  Henry	  Kuntz,	  "Bells	  |	  Free	  Jazz	  Journal	  by	  Henry	  Kuntz."	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago.	  
Accessed	  November	  5,	  2014.	  <http://bells.free-‐jazz.net/bells-‐part-‐one/art-‐ensemble-‐of-‐
chicago-‐performance-‐of-‐sunday-‐november-‐25-‐1973-‐berkeley-‐community-‐theatre-‐
berkeley-‐and-‐of-‐monday-‐november-‐26-‐and-‐tuesday-‐november-‐27-‐1973-‐keystone-‐korner-‐
san-‐francisco/>	  
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which	  was	  ultimately	  to	  “make	  good	  music.”71	  None	  of	  the	  members	  of	  the	  Art	  

Ensemble	  were	  restricted	  to	  the	  instruments	  they	  specialized	  in.	  Don	  Moye	  would	  

bring	  literally	  hundreds	  of	  percussion	  instruments,	  pots,	  pans,	  etc.	  to	  the	  stage	  (see	  

Fig	  3.0).	  Each	  member	  was	  often	  found	  playing	  found	  objects,	  little	  flutes,	  or	  even	  a	  

conch	  shell.	  Many	  of	  the	  members	  of	  the	  AEC	  as	  well	  as	  the	  AACM	  referred	  to	  their	  

found	  objects	  and	  percussive	  explorations	  as	  “little	  instruments.”72	  While	  a	  relative	  

identity	  may	  have	  been	  presented	  in	  the	  Art	  Ensemble’s	  costuming,	  a	  sort	  of	  

universal	  identity	  was	  represented	  in	  the	  AEC’s	  sonic	  atmosphere.	  John	  Bloner	  Jr.	  

expands	  on	  these	  instruments	  in	  a	  2013	  review	  of	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago:	  	  

The	  AEC	  played	  traditional	  jazz	  instruments:	  trumpet,	  saxophones,	  drums,	  
and	  acoustic	  bass,	  but	  they	  also	  banged	  on	  gongs,	  rattled	  cans	  and	  cowbells,	  
hummed	  into	  kazoos,	  sounded	  party	  noisemakers,	  squeezed	  bike	  horns	  and	  
made	  bird	  calls	  to	  add	  a	  texture	  to	  their	  soundscapes.	  They	  have	  performed	  
with	  more	  than	  five	  hundred	  instruments,	  including	  found	  objects.73	  

	  

The	  significance	  of	  these	  instruments	  goes	  beyond	  the	  sonic	  palette	  and	  is	  actually	  

very	  reflective	  of	  the	  inspiration	  and	  intention	  of	  the	  ensemble.	  Having	  all	  of	  these	  

instruments	  allowed	  the	  AEC	  members	  to	  expand	  their	  limits	  as	  musicians	  but	  also	  

extend	  their	  methods	  of	  listening	  and	  ultimately	  of	  sounding.	  They	  often	  referenced	  

to	  standard	  jazz	  formulations	  and	  traditional	  drumming	  techniques,	  but	  their	  ability	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Roscoe	  Mitchell,	  personal	  interview	  with	  the	  author,	  August	  11,	  2014.	  
72	  George	  Lewis	  reminisces	  about	  the	  ensemble’s	  instrumental	  diversity	  saying,	  “This	  
multiplicity	  of	  voices,	  em-‐bedded	  within	  an	  already	  highly	  collective	  ensemble	  orientation,	  
permitted	  the	  timbral	  diversity	  of	  the	  whole	  group	  to	  exceed	  the	  sum	  of	  its	  instrumental	  
parts…	  Jarman	  and	  Mitchell	  would	  be	  responsible	  not	  only	  for	  the	  entire	  saxophone,	  flute,	  
and	  clarinet	  families	  but	  for	  some	  percussion	  as	  well.”	  George	  E.	  Lewis,	  "Singing	  Omar's	  
Song:	  A	  (Re)construction	  of	  Great	  Black	  Music,"	  Lenox	  Avenue:	  A	  Journal	  of	  Interarts	  
Inquiry	  4	  (January	  01,	  1998):	  78.	  
73	  Bloner,	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago,	  January	  23,	  2013.	  
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to	  switch	  between	  those	  genres	  and	  then	  expand	  into	  a	  pure	  sonic	  exploration	  was	  

what	  made	  the	  ensemble	  unique;	  the	  majority	  of	  the	  Art	  Ensemble’s	  song	  structure	  

broke	  all	  preconceived	  notions	  of	  what	  musical	  motion	  should	  look	  like	  and	  in	  turn,	  

redefined	  musicality	  as	  a	  resistant	  being.	  The	  AEC	  was	  not	  limited	  to	  classified	  

“black”	  or	  “jazz”	  instruments;	  rather,	  they	  created	  their	  own	  method	  of	  

instrumentation	  through	  the	  exploration	  of	  this	  sound	  pallet.74	  

	  

One	  example	  of	  this	  is	  in	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  Live	  in	  the	  80’s	  75	  video	  where	  

the	  Ensemble	  goes	  on	  for	  3	  full	  minutes	  without	  playing	  a	  single	  pitched	  note.	  Again,	  

their	  nods	  to	  Jazz	  as	  well	  as	  traditional	  African	  drumming	  and	  the	  extension	  of	  

identity	  through	  breaking	  these	  musical	  formulations	  allow	  the	  audience	  and	  

listener	  to	  in	  a	  sense,	  extend	  their	  own	  identity.	  Then,	  slowly	  as	  Favors	  leads	  in	  with	  

a	  slow	  rhythmic	  bass	  section,	  the	  camera	  moves	  to	  focus	  on	  Mitchell	  playing	  long	  

smooth	  tones	  that	  are,	  for	  whatever	  reason,	  enchanting.	  All	  focus	  in	  that	  moment	  is	  

shifted	  to	  the	  music.	  The	  costuming	  disappears.	  So,	  with	  acknowledgement	  of	  the	  

elaborate	  costuming,	  the	  AEC’s	  music	  is	  able	  to	  take	  the	  imagination	  to	  a	  place	  that	  

actually	  allows	  the	  audience	  to	  be	  present	  with	  the	  sonic	  space	  above	  all	  else.	  The	  

Art	  Ensemble,	  in	  this	  piece,	  replicates	  a	  sense	  of	  unity	  through	  their	  sonic	  

atmosphere.	  Bruce	  Tucker’s	  interpretation	  of	  the	  AEC	  parallel	  this	  description:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  Jann	  Pasler,	  "The	  Utility	  of	  Musical	  Instruments	  in	  the	  Racial	  and	  Colonial	  Agendas	  of	  Late	  
Nineteenth-‐Century	  France,"	  Journal	  of	  the	  Royal	  Musical	  Association	  129,	  no.	  1	  (2004):	  24-‐
76.	  
75	  Art	  Ensemble	  Of	  Chicago	  Live	  in	  80s,	  perf.	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago,	  Youtube	  /	  Art	  
Ensemble	  Of	  Chicago	  Live	  in	  80s,	  December	  31,	  2009,	  
<https://www.youtube.com/watch?v=Mto9EaN2pbM>	  (accessed	  	  	  	  )	  
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Thus	  the	  music	  moves	  simultaneously	  forward	  in	  the	  history	  of	  jazz	  and	  back	  
to	  Africa,	  eventually	  converging	  in	  shimmering	  sound-‐fields	  of	  free	  jazz…	  
expanding	  the	  music	  in	  both	  directions	  on	  either	  side	  of	  it	  and	  then	  
converging	  in	  music	  that	  defies	  description.	  The	  Art	  Ensemble	  erases	  genre	  
lines,	  geographic	  lines,	  and	  often	  melodic	  and	  bar	  lines	  to	  inscribe	  their	  own	  
set	  of	  connections,	  to	  traverse	  the	  musical	  terrain	  and	  create	  a	  narrative	  
line.76	  
	  

An	  example	  of	  a	  more	  political	  piece77	  is	  the	  AEC’s	  “Non-‐Cognitive	  Aspects	  of	  the	  

City”	  featuring	  text	  by	  Joseph	  Jarman	  and	  a	  setting	  chosen	  by	  Roscoe	  Mitchell	  for	  

ensemble	  and	  baritone	  vocals.78	  Musically,	  the	  work	  is	  powerful,	  ranging	  from	  

moments	  of	  dis-‐ease	  lead	  by	  Malachi	  Favors	  continual	  bass	  to	  ruffling	  cityscapes	  

produced	  by	  minute	  percussive	  devices	  to	  expectant	  jazz	  canons	  all	  mixed	  together	  

with	  Joseph	  Jarman’s	  consistent	  yet	  alluring	  voice	  reading	  the	  formidable	  text.	  This	  

poem	  speaks	  of	  pain,	  confusion,	  astonishment,	  dissolution,	  apathy,	  glamour,	  

fascination,	  suffering,	  and	  excitement.	  Jarman’s	  text	  is	  as	  haunting	  as	  it	  is	  powerful;	  

he	  speaks	  of	  poverty,	  identity,	  capitalism,	  and	  pain	  all	  with	  tremendous	  eloquence:	  	  

…the	  city	  /	  long	  history	  /	  upheaval	  /	  the	  health	  valueless	  in	  its	  norm	  /	  now	  /	  
gravestone	  or	  ginger	  cakes	  /	  the	  frail	  feel	  of	  winter’s	  wanting	  /	  crying	  to	  
leaves	  they	  wander	  /	  seeing	  the	  capital	  vision	  /	  dada/	  new	  word	  out	  of	  the	  
20s	  chaos	  /	  returned	  in	  the	  suntan	  jar	  /	  fruits	  of	  education	  /	  with	  others	  /	  
non-‐cognitive	  -‐	  these	  motions	  /	  embracing	  sidewalk	  heroes	  /	  the	  city	  -‐	  each	  
his	  own	  where	  no	  one	  is	  more	  alone	  than	  any	  other/moan,	  it’s	  the	  hip	  plea	  to	  
see	  me,	  see	  me,	  I	  exist/enter	  the	  tenderness	  for	  power/	  black	  or	  white/	  no	  
difference	  now/	  the	  power/	  city79	  

	  

The	  body	  of	  this	  piece	  is	  felt	  within	  the	  body	  of	  the	  listener.	  Its	  politics	  is	  cutting;	  its	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  Tucker,	  Narrative,	  36.	  
77	  The	  text	  seems	  very	  political,	  but	  various	  members	  have	  different	  associations	  with	  the	  
text.	  	  
78	  Art	  Lange,	  "Muhal	  Richard	  Abrams	  /	  Roscoe	  Mitchell	  /	  Spectrum,"	  Spectruminfo.	  
<http://mutablemusic.com/mm/spectruminfo>	  (accessed	  November	  5,	  201)..	  
79	  Joseph	  Jarman,	  Non-‐Cognitive	  Aspects	  of	  the	  City,	  orch.	  Roscoe	  Mitchell,	  Art	  Ensemble	  of	  
Chicago,	  Roscoe	  Mitchell,	  1966.	  
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music	  is	  inspiring.	  This	  piece	  is	  the	  quintessential	  example	  of	  where	  the	  political	  and	  

the	  musical	  are	  intertwined	  and	  yet	  still	  manages	  to	  achieve	  a	  somewhat	  

transcendental	  quality;	  the	  music	  of	  the	  piece	  wanders	  into	  a	  spiritual	  space	  that	  the	  

Art	  Ensemble	  so	  often	  refers	  to.	  

	  	  

George	  Lewis,	  in	  Singing	  Omar’s	  Song	  speaks	  of	  his	  first	  experience	  with	  the	  Art	  

Ensemble	  as	  a	  means	  of	  breaking	  all	  of	  his	  pre-‐conceived	  notions	  of	  what	  was	  and	  

was	  not	  possible:	  

Born	  and	  bred	  on	  the	  South	  Side	  of	  Chicago,	  this	  sixteen-‐year-‐old	  high-‐
schooler,	  already	  a	  trombonist	  of	  sorts,	  found	  himself	  completely	  baffled	  by	  
the	  music,	  struggling	  to	  understand	  what	  was	  going	  on.	  Neither	  my	  previous	  
experience	  with	  an	  enlightened	  high-‐school	  jazz-‐band	  faculty	  nor	  my	  heavy	  
turntable	  rotation	  of	  late	  Coltrane	  had	  pre-‐pared	  me	  for	  the	  onslaught	  of	  (I	  
think	  it	  was)	  Joseph	  Jarman's	  body-‐painted	  arms,	  attacking	  a	  vibraphone	  
with	  mallets	  swishing	  dangerously	  close	  to	  my	  nose.	  I	  remember	  being	  so	  
frightened	  that	  I	  seemed	  literally	  to	  faint.	  When	  I	  came	  to,	  it	  was	  to	  squeals	  
and	  raspberries	  from	  the	  trumpet	  player	  (certainly	  Lester	  Bowie,	  in	  
retrospect),	  which	  led	  to	  long	  drone	  sections	  in	  which	  somebody	  playing	  a	  
bass	  (it	  must	  have	  been	  Malachi	  Favors)	  unwound	  long	  strings	  of	  melody,	  
employing	  timbres	  of	  a	  kind	  I	  was	  too	  stunned	  to	  follow.	  All	  the	  while,	  some-‐
body	  (probably	  Roscoe	  Mitchell)	  stayed	  a	  bit	  apart	  from	  the	  others,	  
contentedly	  puttering	  about	  in	  a	  secret	  garden	  of	  percussion.80	  

	  

The	  significance	  of	  this	  anecdote	  is	  not	  in	  what	  he	  observed	  as	  a	  teenager	  in	  the	  

South	  Side	  of	  Chicago,	  but	  in	  how	  significant	  it	  was	  to	  observe	  that	  at	  the	  outset.	  Part	  

of	  this	  thesis	  is	  meant	  to	  emphasize	  the	  way	  in	  which	  our	  bodies,	  those	  that	  are	  

racial	  and	  gendered,	  are	  able	  to	  be	  inspired	  via	  the	  performance	  bodies	  we	  are	  

exposed	  to.	  To	  see	  the	  work	  of	  the	  Art	  Ensemble	  and	  then	  to	  be	  privileged	  enough	  to	  

witness	  and	  be	  a	  part	  of	  AACM	  enabled	  George	  to	  revolve	  his	  life	  around	  this	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  Lewis;	  Singing	  Omar’s	  Song,	  71	  
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creative	  music	  work	  and	  additionally	  become	  one	  of	  the	  premiere	  electronic	  

musicians	  of	  his	  generation.	  

	  

From	  Improvisation	  to	  Liberation	  

The	  AEC	  used	  form	  and	  crushed	  form	  in	  ways	  that	  were	  very	  important	  to	  the	  

manifestation	  of	  an	  exploratory	  music.	  The	  means	  by	  which	  the	  AEC	  did	  this	  

(through	  improvisation)	  offered	  a	  more	  comprehensive	  means	  of	  playing,	  but	  as	  a	  

whole,	  a	  new	  way	  of	  listening	  that	  was	  oppositional	  to	  the	  standard	  forms	  that	  were	  

reproduced	  in	  the	  western	  imagination.	  Ronaldo	  Radano	  refers	  to	  a	  quote	  from	  

Stuart	  Nicholson	  in	  Urban	  Bushman	  reviewing	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago:	  

	  The	  AEC	  have	  continued	  to	  hold	  onto	  their	  hard-‐earned	  corner	  of	  the	  avant-‐
garde	  into	  their	  third	  decade;	  their	  music	  simultaneously	  far-‐out	  or	  
accessible-‐depending	  on	  which	  end	  of	  the	  telescope	  you	  view	  them	  from.	  
Their	  ability	  to	  rationalize	  the	  freedom	  of	  the	  '60s	  with	  dynamics,	  form	  and	  
structure,	  sprang	  from	  a	  realization	  that	  the	  great	  energy	  of	  players	  such	  as	  
Coltrane	  in	  his	  final	  period,	  Ayler	  and	  to	  a	  lesser	  extent	  Shepp,	  was	  ultimately	  
destructive.81	  

	  

This	  claim	  that	  “the	  energy”	  was	  somehow	  “destructive”	  might	  be	  a	  bit	  

inflammatory,	  but	  nevertheless	  lends	  itself	  to	  a	  further	  analysis	  regarding	  the	  limits	  

of	  these	  forms:	  i.e.,	  using	  tonality,	  repetitive	  jazz	  structures,	  and	  standard	  

instrumentation	  as	  means	  of	  destroying	  the	  standard	  systems	  in	  place.	  While	  the	  

efforts	  behind	  the	  AEC’s	  work	  paid	  its	  respect	  to	  these	  means	  of	  production,	  they	  

also	  reflected	  a	  process	  of	  letting	  go.	  	  

Mitchell's	  recollection	  of	  his	  initial	  turn	  toward	  free	  jazz	  suggests	  a	  struggle	  
with	  a	  kind	  of	  musical	  repression:	  "After	  I	  began	  to	  really	  listen	  to	  this	  music,	  
I	  would	  be	  playing	  and	  feel	  the	  urge	  within	  myself	  to	  play	  things	  I	  would	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  Radano,	  Jazzin’	  the	  Classics,	  80.	  
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hear,	  and	  I	  fought	  it	  for	  a	  long	  time	  because	  I	  wasn't	  really	  sure	  that	  this	  was	  
what	  was	  happening.	  Then	  after	  I	  stopped	  fighting,	  it	  just	  started	  pouring	  
out"	  (quoted	  in	  Martin	  1967,	  21).	  Abrams,	  moreover,	  envisioned	  his	  big	  band	  
scores	  as	  "psychological	  plots"	  (quoted	  in	  Litweiler	  1967,	  26).”	  (Radano,	  89)	  
The	  efforts	  here	  suggest	  a	  means	  of	  listening	  and	  playing	  that	  allowed	  a	  new	  
pathway	  to	  performance.	  	  “According	  to	  Abrams	  and	  Mitchell	  …	  harmony	  
stood	  as	  an	  aesthetic	  barrier	  that	  restrained	  black	  musicians	  in	  their	  search	  
for	  spiritual	  unity.	  As	  the	  principal	  component	  of	  European-‐based	  music,	  it	  
became	  a	  metaphor	  for	  white	  cultural	  dominance	  and	  oppression:	  harmony	  
was	  a	  sonic	  reconstruction	  of	  the	  chains	  that	  had	  bridled	  blacks,	  of	  the	  
rationalism	  that	  had	  stifled	  African	  spiritualism.82	  	  

	  

The	  emphasis	  on	  black	  oppression	  is	  an	  important	  one.	  It	  centers	  the	  emphasis	  on	  

non-‐harmonic	  music	  as	  that	  of	  resistance,	  again	  going	  back	  to	  the	  idea	  of	  creating	  

new	  worlds.	  Radano	  centers	  much	  of	  his	  argument	  in	  the	  BMR	  Journal	  regarding	  the	  

AACM’s	  political	  practice	  on	  the	  emphasis	  on	  the	  creativity	  being	  a	  liberatory	  

practice.	  “Leo	  Smith	  argued,	  for	  example,	  that	  critics	  have	  created	  rules	  and	  labels	  in	  

order	  to	  set	  limits	  on	  black	  musical	  expression	  (Wilmer	  [1977]	  1980,	  114).	  Echoing	  

Smith's	  claim,	  the	  Art	  Ensemble	  of	  Chicago	  suggested	  to	  a	  group	  of	  writers	  for	  Jazz	  

Hot	  that	  it	  was	  whites	  who	  applied	  labels	  to	  black	  musical	  genres	  (Gras,	  Caux,	  and	  

Bernard	  1969,	  18).”83	  This	  suggests	  that	  the	  Art	  Ensemble	  largely	  used	  

improvisation,	  free	  jazz,	  and	  their	  oppositional	  composition	  forms	  to	  create	  a	  

framework	  outside	  of	  that	  of	  white	  supremacy.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Radano;	  “Jazzin’	  the	  Classics”,	  90.	  
83	  Ibid,	  89.	  
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Distribution	  

“Wake	  yourself	  up.	  This	  is	  an	  awakening	  we’re	  trying	  to	  bring	  about	  about.”	  

–	  Muhal	  Richard	  Abrams84	  	  

-‐-‐-‐	  

In	  A	  Power	  Stronger	  Than	  Itself,	  George	  Lewis	  quotes	  Abrams	  during	  one	  of	  the	  

initial	  AACM	  meetings	  regarding	  the	  venues	  in	  which	  they	  could	  play:	  	  

“No,	  no,	  we’re	  not	  working	  for	  club	  owners,	  no	  clubs,”	  Abrams	  interrupted	  
quickly.	  “This	  is	  strictly	  concerts.	  As	  far	  as	  this	  organization	  is	  concerned,	  
we’re	  not	  working	  taverns,	  because	  we	  believe	  we	  can	  create	  enough	  work	  in	  
concert.	  See,	  there’s	  another	  thing	  about	  us	  functioning	  as	  full	  artistic	  
musicians.	  We’re	  not	  afforded	  that	  liberty	  in	  taverns.	  Everybody	  here	  knows	  
that.”85	  	  
	  

This	  emphasis	  on	  using	  the	  concert	  as	  the	  venue	  for	  creative	  expression	  rather	  than	  

the	  tavern,	  or	  the	  club,	  for	  example,	  is	  vital	  in	  understanding	  the	  greater	  struggle	  of	  

the	  black	  musician	  who	  was	  invariably	  in	  a	  position	  where	  his	  or	  her	  music	  could	  

only	  be	  legitimized	  by	  either	  a	  white	  enterprise	  or	  a	  greater	  white	  system,	  that	  is,	  

capitalism.86	  	  The	  concert	  format	  allowed	  not	  only	  a	  valorization	  of	  the	  act	  of	  

musicianship	  as	  an	  autonomous	  act,	  but	  also	  served	  as	  a	  means	  of	  restoring	  agency	  

in	  music	  making	  and	  performance	  to	  the	  performer	  rather	  than	  the	  consumer	  or	  

producer.	  By	  using	  the	  concert	  as	  the	  primary	  venue,	  the	  performer	  had	  complete	  

control	  over	  how,	  where,	  and	  what	  elements	  would	  and	  would	  not	  be	  involved	  with	  

the	  concert.	  Given	  this	  autonomy,	  the	  artist	  is	  instantly	  able	  to	  leave	  the	  white	  

capitalists’	  model.	  This	  autonomy,	  then,	  allows	  the	  artist	  to	  resist	  while	  in	  struggle.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  Lewis,	  A	  Power	  Stronger	  Than	  Itself,	  106.	  
85	  Ibid,	  107.	  
86	  Nancy	  Leong,	  “Racial	  Capitalism,”	  Harvard	  Law	  Review	  126	  (June,	  2013):	  2151-‐2226.	  	  
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It	  should	  be	  noted,	  naturally,	  that	  the	  AEC	  did	  not	  exist	  outside	  of	  capitalism,	  

relatively,	  they	  resisted	  the	  form	  in	  which	  Capitalism	  reproduces	  itself	  by	  creating	  

their	  own	  modes	  of	  production.	  Representation,	  in	  this	  case,	  was	  now	  up	  to	  the	  

artist	  rather	  than	  at	  the	  inevitably	  misrepresentative	  hands	  of	  the	  white	  producer.	  	  	  	  

	  

When	  audiences	  in	  Chicago	  did	  not	  support	  them,	  they	  went	  to	  Paris,	  often	  still	  

playing	  for	  largely	  white	  audiences.87	  Although	  their	  work	  was	  still	  largely	  

supported	  by	  white	  folk,	  their	  means	  of	  creation	  and	  distribution	  were	  

predominantly	  on	  their	  own	  terms.	  Their	  live	  audiences	  contained	  the	  demographic	  

with	  money,	  which	  was	  the	  white	  upper	  class.	  This,	  unfortunately,	  was	  the	  case	  for	  

any	  person	  of	  color	  in	  the	  West	  at	  that	  time.	  Music	  was	  largely	  patronized	  and	  

produced	  by	  white	  audiences.	  	  

	  

The	  privilege	  associated	  with	  the	  patrons	  who	  are	  able	  to	  support	  performers	  in	  the	  

avant-‐garde	  can	  be	  divided	  into	  class,	  race,	  and	  gender	  privileges.	  The	  first	  involves	  

resources	  and	  access,	  while	  the	  latter	  two	  involve	  visibility	  and	  support.	  Of	  course	  

these	  privileges	  occur	  simultaneously	  and	  with	  the	  maintenance	  of	  one	  another.	  The	  

white	  hegemony	  of	  the	  avant-‐garde	  audience	  is	  a	  post-‐colonial	  problem	  that	  

surfaces	  in	  contexts	  such	  as	  these.	  	  Further,	  the	  dominant	  forms	  and	  venues	  for	  

black	  music	  at	  that	  time	  were	  facilitated	  by	  the	  white	  music	  industry.	  Production	  

and	  reception	  were	  regulated	  by	  the	  music	  industry’s	  ability	  to	  further	  control	  

access	  through	  determining	  what	  was	  and	  was	  not	  on	  the	  radio,	  who	  appeared	  on	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  Fred	  Frith,	  personal	  conversation	  with	  the	  author,	  September,	  2014.	  
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the	  television	  and	  what	  body	  and	  form	  was	  deemed	  acceptable	  and,	  most	  

importantly,	  productive.	  For	  example,	  if	  Ella	  Fitzgerald	  and	  James	  Brown	  were	  the	  

dominant	  musical	  forces	  at	  that	  time	  it	  was	  because	  the	  music	  industry	  facilitated	  

that,	  and	  that	  is	  what	  the	  majority	  of	  black	  audiences	  had	  access	  to	  consume	  outside	  

of	  a	  localized	  environment.	  

	  

Georgina	  Born	  speaks	  a	  little	  bit	  more	  to	  this	  complexity	  of	  identifying	  communities	  

in	  musical	  production	  in	  her	  essay,	  Music	  and	  the	  Materialization	  of	  Identities.	  Her	  

observations	  include	  the	  parallels	  of	  transcending	  the	  notion	  of	  identity	  through	  

music	  while	  simultaneously	  being	  defined	  by	  the	  social	  structures	  it	  occurs	  within:	  	  

It	  is	  clear	  that	  music	  can	  become	  a	  primary	  vehicle	  of	  collective	  identification	  
–	  even	  if	  this	  is	  traversed	  by	  other	  vectors	  of	  identity	  (race,	  class,	  ethnicity,	  
gender,	  sexuality).	  This	  remains	  an	  invaluable	  insight	  and	  bears	  out	  a	  co-‐
constitutive	  theory	  of	  social	  mediation:	  music	  both	  producing	  its	  own	  
affective	  and	  aggregative	  identity	  effects,	  its	  own	  modes	  of	  ‘imitation’	  or	  
contagion	  (Tarde,	  1969,	  2001[1890]),	  while	  also	  responding	  to	  and	  
transforming	  pre-‐existing	  social	  formations.88	  	  

	  

Radano	  furthers	  this	  notion	  in	  regards	  to	  the	  AACM:	  	  

From	  the	  AACM's	  perspective,	  acceptance	  of	  established	  critical	  categories	  
would	  only	  perpetuate	  the	  in-‐justices	  and	  repression	  that	  black	  musicians	  
had	  had	  to	  endure	  over	  the	  years.	  Accordingly,	  terms	  such	  as	  "Great	  Black	  
Music,"	  "creative	  music,"	  and	  "spiritual	  plane"	  offered	  a	  way	  out	  of	  that	  trap,	  
setting	  up	  new	  boundaries	  constrained	  only	  by	  the	  limits	  of	  one's	  own	  
musical	  imagination.89	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Born,	  Music	  and	  the	  Materialization	  of	  Identities,	  376-‐90.	  
89	  Radano,	  Jazzin’	  the	  Classics,	  90.	  
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The	  Art	  Ensemble	  served	  as	  a	  precursor	  to	  the	  brimming	  idea	  of	  de-‐colonial	  

aesthetics.	  Alanna	  Lockward,	  among	  others,	  has	  supported	  the	  idea	  of	  de-‐colonial	  

aesthetics	  under	  the	  Transnational	  Decolonial	  Institute.	  The	  definition	  is	  as	  follows:	  

	  
Decolonial	  aesthetics	  refers	  to	  ongoing	  artistic	  projects	  responding	  and	  
delinking	  from	  the	  darker	  side	  of	  imperial	  globalization.	  Decolonial	  
aesthetics	  seeks	  to	  recognize	  and	  open	  options	  for	  liberating	  the	  senses.	  This	  
is	  the	  terrain	  where	  artists	  around	  the	  world	  are	  contesting	  the	  legacies	  of	  
modernity	  and	  its	  re-‐incarnations	  in	  postmodern	  and	  altermodern	  
aesthetics.90	  	  

	  

Hence,	  the	  AEC’s	  performance,	  under	  this	  framework,	  allowed	  this	  reclaiming	  of	  

potential	  appropriation	  of	  an	  African	  musical	  tradition	  while	  simultaneously	  

allowing	  new	  autonomous	  identities.	  Again,	  by	  dressing	  as	  the	  past,	  the	  present,	  and	  

the	  future,	  and	  further	  morphing	  the	  identity	  as	  an	  extension	  of	  the	  body,	  the	  AEC	  

was	  not	  only	  able	  to	  create	  a	  decolonizing	  space,	  but	  also	  able	  to	  force	  a	  decolonial	  

perspective	  on	  the	  white	  audience	  and	  capitalize	  off	  of	  it.	  

-‐-‐-‐	  

SF	  BAY	  AREA	  2009-‐2014	  

Decolonial	  Aesthetics:	  New	  Movements,	  New	  Visions	  

Transnational	  identities-‐in-‐politics	  have	  inspired	  a	  planetary	  revolution	  in	  
knowledge	  and	  sensibility.	  The	  creativity	  of	  visual	  and	  aural	  artists,	  thinkers,	  
curators	  and	  artifices	  of	  the	  written	  word	  have	  affirmed	  the	  existence	  of	  
multiple	  and	  transnational	  identities,	  reaffirming	  themselves	  in	  their	  
confrontation	  with	  global	  imperial	  tendencies	  to	  homogenize	  and	  to	  erase	  
differences.	  The	  affirmation	  of	  identities	  is	  tantamount	  with	  the	  
homogenizing	  tendencies	  of	  globalization,	  which	  are	  celebrated	  by	  
altermodernity	  as	  the	  “universality”	  of	  artistic	  practices.	  This	  notion	  
chastises	  the	  magnificent	  diversity	  of	  human	  creative	  potential	  and	  its	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  Alanna	  Lockward,	  et	  al.	  "Decolonial	  Aesthetics	  (I),"	  TDI+Transnational	  Decolonial	  
Institute,	  Decolonial	  Aesthetics,	  accessed	  November	  03,	  2014,	  
<http://transnationaldecolonialinstitute.wordpress.com/decolonial-‐aesthetics/.>	  



54	  
	  

different	  traditions;	  it	  perennially	  aims	  at	  appropriating	  differences	  instead	  
of	  celebrating	  them.	  –	  Alanna	  Lockward91	  
	  
…	  it	  is	  clearly	  impossible	  to	  bring	  work	  with	  a	  decidedly	  socialist	  or	  
revolutionary	  content	  to	  bear	  on	  a	  mass	  audience.	  Access	  to	  this	  audience	  
(the	  artist’s	  real	  means	  of	  production)	  is	  controlled	  by	  the	  state.	  This	  is	  why	  
Marx	  and	  Engels	  say	  that	  the	  bourgeoisie	  have	  reduced	  artists	  to	  the	  level	  of	  
wage-‐slaves…	  The	  artist	  has	  a	  job,	  and	  the	  conditions	  of	  employment	  are	  laid	  
down	  by	  the	  bourgeoisie.	  –	  Cornelius	  Cardew92	  

-‐-‐-‐	  

Today,	  experimental	  and	  creative	  music	  is	  becoming	  a	  much	  more	  active	  political	  

process,	  both	  in	  that	  the	  spaces	  where	  creative	  music	  is	  presented	  are	  more	  

political,	  and	  that	  the	  bodies	  that	  create	  experimental	  music	  are	  more	  diverse.	  The	  

intersection	  of	  the	  musical	  and	  political	  is	  important	  because	  it	  shows	  us	  that:	  1)	  

music	  can	  be	  an	  expression	  of	  resistance	  and	  2)	  the	  systematic	  oppressions	  

marginalized	  bodies	  face	  are	  necessarily	  reproduced	  within	  musical	  microcosms	  

including	  experimental	  music	  scenes.	  	  

	  

The	  black	  and	  brown	  body	  is	  inherently	  political.	  These	  bodies	  have	  come	  through	  a	  

long	  line	  of	  struggle	  and	  resistance	  and	  in	  their	  active	  music	  making	  as	  a	  means	  of	  

resistance	  have	  infiltrated	  the	  dominant	  music	  atmosphere.	  These	  bodies	  must	  be	  

distinct	  from	  the	  bodies	  that	  dominate	  (i.e.	  cisgendered	  white	  men)	  in	  order	  for	  the	  

body	  to	  be	  a	  political	  vehicle	  in	  its	  self.	  This	  is	  because,	  unlike	  the	  white	  cis-‐male	  

body,	  the	  othered	  body	  (whether	  it	  is	  non-‐binary,	  female,	  or	  racialized)	  is	  always	  

presenting	  itself	  as	  a	  site	  of	  opposition.	  Regardless	  of	  the	  intentionality	  behind	  that,	  

or	  even	  if	  the	  body	  is	  being	  used	  as	  a	  tool	  for	  the	  white	  supremacist	  and	  capitalist	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Alanna	  Lockward,	  Decolonial	  Aesthetics,	  accessed	  November	  03,	  2014.	  
92	  Cornelius	  Cardew,	  "Introduction,"	  in	  Stockhausen	  Serves	  Imperialism	  ;	  and	  Other	  Articles:	  
With	  Commentary	  and	  Notes	  (London:	  Latimer,	  1974),	  11.	  
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powers	  that	  be	  (like	  many	  black	  and	  brown	  pop	  and	  hip-‐hop	  stars	  today),	  the	  body,	  

in	  its	  presentation,	  serves	  as	  at	  least	  a	  shallow	  oppositional	  impulse	  to	  the	  masses.	  

The	  question,	  then,	  is	  how	  is	  this	  site	  of	  opposition	  successful	  and	  how	  does	  it	  fail?	  

Where	  does	  the	  microcosm	  subsume	  the	  marginalized	  people	  within	  it?	  The	  musical	  

and	  political	  happenings	  around	  Occupy	  Oakland	  can	  give	  us	  a	  glimpse	  into	  the	  

answers	  to	  these	  questions.	  	  

	  

“Pop”	  Music	  in	  Resistance	  and	  the	  Creative	  Apathy	  

Our	  existence	  now,	  as	  artists	  and	  activists,	  is	  very	  different	  than	  that	  in	  golden	  age	  of	  

the	  1960s.	  The	  revolution	  we	  long	  for	  is	  not	  purported	  with	  statements	  such	  as	  “All	  

you	  need	  is	  love.”	  Rather,	  the	  popular	  music	  of	  our	  time,	  even	  that	  which	  is	  

associated	  with	  political	  ideals,	  is	  deep	  with	  sardonic	  messaging.	  Rihanna	  sings,	  “We	  

found	  love	  in	  a	  hopeless	  place”93	  over	  a	  simplistic	  repeating	  song	  structure	  that	  is	  

hard	  not	  to	  fall	  in	  love	  with.	  Ke$ha	  sings	  “Let’s	  make	  the	  most	  of	  the	  night	  like	  we’re	  

gonna	  die	  young,”94	  over	  a	  standard	  techno	  beat	  that	  suggests	  a	  tantalizing	  

invitation	  into	  a	  Dionysian	  wasteland.	  A	  rapper	  named	  Zoeja	  Jean’s	  simplistic	  song	  

“Let’s	  Start	  A	  Riot”	  becomes	  the	  immediate	  anthem	  for	  every	  rally	  surrounding	  

Trayvon	  Martin.	  The	  lyrics	  tout,	  “All	  black	  in	  my	  hoodie	  /	  All	  black	  in	  my	  hoodie	  /	  

Strapped	  up	  with	  them	  AKs	  /	  F	  –	  K	  protesters	  /	  Let’s	  start	  a	  riot	  /	  Fight,	  let’s	  start	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Rihanna	  -‐	  We	  Found	  Love,	  prod.	  Calvin	  Harris,	  perf.	  Rihanna,	  Youtube,	  October	  11,	  2011,	  
<https://www.youtube.com/watch?v=tg00YEETFzg.>	  
94	  Ke$ha	  -‐	  Die	  Young,	  dir.	  Uprising	  Collective,	  perf.	  Ke$ha,	  Youtube,	  November	  8,	  2012,	  
<https://www.youtube.com/watch?v=NOubzHCUt48.>	  
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riot.”95	  These	  examples	  show	  us	  that	  the	  moment	  of	  the	  riot,	  while	  still	  inspiring	  and	  

unifying,	  has	  a	  stagnant	  stench	  of	  hopelessness.	  With	  these	  examples	  movement	  

continually	  decays;	  the	  bursts	  of	  progress	  are	  met	  with	  the	  horrors	  of	  a	  police	  state.	  

The	  reality	  is	  consuming,	  yet	  the	  resources	  to	  cope	  (TV,	  the	  workday,	  alcohol,	  drugs)	  

are	  ever	  numbing.	  The	  lyrics,	  while	  relatable,	  are	  contrived,	  based	  in	  a	  shallow	  

understanding	  of	  struggle.	  Still,	  they	  are	  mass-‐produced,	  transmitted	  globally,	  and	  

engrained	  into	  the	  ear	  of	  every	  13	  year	  old	  with	  a	  radio	  dial.	  Pop	  and	  hip-‐hop	  in	  the	  

mainstream	  are	  wrought	  with	  misogyny	  and	  self-‐objectification.	  Because	  of	  this,	  

these	  forms	  of	  music	  have	  become	  the	  quintessential	  neo-‐liberal	  tool	  for	  a	  

hegemonic	  power	  structure.	  The	  social	  implications	  of	  mainstream96	  pop	  music	  and	  

the	  more	  complex	  issues	  of	  misogyny	  within	  hip-‐hop97	  are	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  

paper,	  however	  it	  is	  important	  to	  note	  this	  to	  fully	  comprehend	  the	  relations	  

between	  political	  movements	  today	  and	  the	  musical	  moments	  that	  coincide	  with	  

them.	  	  

This	  idea	  that	  pop	  music	  functions	  as	  a	  demonstrative	  glimpse	  into	  the	  world	  of	  a	  

disenfranchised	  and	  restless	  populace	  is	  limited.	  Pop	  music	  reflects	  this	  dystopian	  

attitude	  in	  many	  ways,	  but	  is	  also	  in	  many	  ways	  irrelevant.	  Even	  those	  who	  choose	  

to	  show	  their	  care	  for	  the	  respective	  actions	  are	  limited	  in	  their	  ability	  to	  contribute	  

to	  the	  work	  it	  requires	  to	  sustain	  a	  movement.	  For	  instance,	  Occupy	  exemplified	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  "‘Let’s	  Start	  a	  Riot’:	  First	  Rap	  Song	  Devoted	  to	  Trayvon	  Martin	  Calls	  for	  Violence."	  The	  
Blaze.	  Accessed	  November	  4,	  2014.	  <http://www.theblaze.com/stories/2012/03/29/lets-‐
start-‐a-‐riot-‐first-‐rap-‐song-‐devoted-‐to-‐trayvon-‐martin-‐calls-‐for-‐violence/.>	  
96	  Mainstream	  meaning	  the	  pop	  music	  that	  is	  produced	  and	  controlled	  by	  larger	  systemic	  
corporations	  
97	  Margaret	  Hunter,	  "Shake	  It,	  Baby,	  Shake	  It:	  Consumption	  and	  the	  New	  Gender	  Relation	  in	  
Hip-‐Hop,"	  Sociological	  Perspectives	  54,	  no.	  1	  (2011):	  15-‐36,	  doi:10.1525/sop.2011.54.1.15.	  
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number	  of	  artists	  that	  took	  the	  stage	  to	  be	  a	  part	  of	  the	  movement,	  all	  of	  whom	  were	  

oscillating	  in	  popularity	  and	  in	  “creativity.”	  Ranging	  from	  the	  underground	  political	  

hip	  hop	  of	  the	  Coup	  in	  Oakland	  to	  the	  classic	  feminist	  folk	  of	  Joan	  Baez	  to	  the	  

destitute	  alternative	  country	  of	  Billy	  Bragg,98	  Occupy	  had	  a	  wide	  range	  of	  artists	  

coming	  to	  show	  their	  solidarity.	  With	  the	  exception	  of	  Boots	  Riley	  of	  the	  Coup,	  

however,	  most	  of	  these	  artists	  proverbially	  showed	  their	  support	  and	  then	  

disappeared	  into	  the	  political	  aether.	  The	  more	  significant	  performances	  were	  those	  

that	  occurred	  from	  the	  local	  activist	  scenes.	  HotTub,	  a	  multi-‐ethnic	  queer	  band,	  was	  

one	  of	  the	  favorite	  performances	  of	  the	  Occupy	  Oakland	  stage	  according	  to	  many	  of	  

the	  events	  organizers99	  and	  seemed	  to	  represent	  a	  much	  more	  comprehensive	  idea	  

of	  what	  Occupy	  Oakland	  was	  trying	  to	  accomplish,	  that	  is,	  a	  sense	  of	  self-‐defined	  

identity	  and	  unity	  (see	  Fig	  4.0).	  HotTub	  wears	  multicolored	  spandex,	  low	  cut	  tops,	  

and	  face	  paint	  or	  messy	  makeup.	  The	  group	  consists	  of	  three	  front-‐women	  and	  a	  DJ	  

and	  tends	  to	  fluctuate	  between	  rapping	  and	  screaming.	  Their	  instrumentation	  

varies,	  from	  simple	  vocal	  freestyles	  and	  screams	  to	  found	  objects	  to	  misused100	  

percussion	  instruments.	  Their	  style	  of	  music	  is	  not	  fixed	  to	  any	  genre,	  but	  is	  at	  its	  

core	  fun,	  unusual,	  and	  experimental.	  They	  manage	  to	  create	  an	  aesthetic	  that	  is	  both	  

messy	  and	  comprehensive	  with	  complex	  beats	  and	  confrontational	  lyrics.	  HotTub’s	  

“1-‐2-‐3-‐4…	  Go!”	  screams	  the	  words	  “revolution”	  over	  and	  over	  again	  as	  the	  vocalists	  

crawl	  all	  over	  the	  floor.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Kevin	  Gosztola,	  "Eighteen	  Noteworthy	  Musical	  Performances	  for	  the	  Occupy	  Movement”	  
The	  Dissenter.	  September	  17,	  2012.	  <http://dissenter.firedoglake.com/2012/09/17/a-‐
collection-‐of-‐noteworthy-‐musical-‐performances-‐in-‐the-‐occupy-‐movement/.>	  
99	  Occupy	  Oakland	  Anti-‐Repression	  Crew	  Poll	  of	  Favorite	  Artists	  from	  Oscar	  Grant	  Plaza,	  
raw	  data,	  Oakland,	  CA.	  
100	  	  By	  ‘misused’,	  I	  mean	  played	  differently	  or	  with	  improvised	  and	  extended	  techniques.	  
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Fig.	  4.0	  HotTub	  at	  Oscar	  Grant	  Plaza101	  

In	  2003,	  the	  protests	  against	  the	  Iraq	  War	  were	  said	  to	  be	  the	  “largest	  protest	  in	  

Human	  History.”102	  A	  global	  movement	  of	  liberals	  united	  against	  the	  war	  broke	  out	  

all	  across	  the	  US	  and	  in	  33	  other	  countries	  around	  the	  globe.	  In	  2009,	  student	  

protests	  erupted	  globally.	  The	  United	  Kingdom,	  Spain,	  and	  multiple	  states	  in	  the	  US,	  

including	  New	  York,	  California,	  and	  Wisconsin,	  engaged	  in	  massive	  teacher-‐student	  

strikes.	  University	  of	  California	  students	  in	  Santa	  Cruz,	  Davis,	  Los	  Angeles,	  and	  

Berkeley	  all	  occupied	  buildings	  for	  days	  at	  a	  time	  in	  response	  to	  an	  82%	  increase	  in	  

tuition	  (at	  the	  public	  school	  level).	  In	  UC	  Berkeley,	  hundreds	  of	  people	  marched	  to	  

the	  Chancellor’s	  house	  and	  multiple	  arrests	  were	  made.	  This	  sparked	  even	  more	  

protests	  which	  resulted	  in	  51	  students	  and	  one	  faculty	  member	  being	  arrested	  at	  a	  

UC	  Davis	  sit-‐in,	  43	  students	  arrested	  at	  a	  UC	  Berkeley	  sit-‐in,	  and	  100	  students	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	  ""HotTub	  at	  Oscar	  Grant	  Plaza,"	  digital	  image,	  Occupy	  Oakland,	  January	  1,	  2011,	  
<https://occupyoakland.org/pics-‐vids/6250861609_e2c8dc1b5e_b/.>	  
102	  Stefaan	  Walgrave	  and	  Dieter	  Rucht,	  The	  World	  Says	  No	  to	  War	  Demonstrations	  Against	  
the	  War	  on	  Iraq	  (Minneapolis:	  University	  of	  Minnesota	  Press,	  2010),	  xiii	  .	  
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arrested	  at	  a	  UC	  Santa	  Cruz	  occupation.	  	  

	  

	  

Fig.	  5.0	  “Protesters	  Drop	  to	  Their	  Stomachs	  in	  an	  Arrest	  Position,	  Chanting	  
"Please	  Don't	  Shoot"	  outside	  Oakland's	  City	  Hall	  in	  a	  Rally	  to	  Protest	  the	  
Killing	  of	  Oscar	  Grant,	  Killed	  by	  a	  BART	  Police	  Officer.	  Later,	  the	  Protesters	  
Walked	  down	  14th	  Street	  to	  to	  the	  Superior	  Court	  Building	  on	  Oak	  Street.”103	  

	  

Simultaneously,	  riots	  broke	  out	  in	  Oakland	  in	  response	  to	  the	  shooting	  of	  Oscar	  

Grant	  on	  January	  1st	  2009,	  a	  case	  where	  a	  white	  officer	  killed	  yet	  another	  black	  man	  

(See	  Fig	  5.0).	  Riots	  in	  the	  UK,	  aptly	  called	  the	  “BlackBerry	  Riots”	  broke	  out	  in	  2011	  

over	  a	  paralleled	  instance	  of	  police	  brutality104	  just	  before	  the	  height	  of	  Occupy	  

Oakland	  began.	  Occupy	  Oakland	  officially	  commenced	  with	  the	  creation	  of	  the	  

Oakland	  Commune	  in	  October	  of	  2011,	  while	  the	  organizing	  of	  Occupy	  Oakland	  

began	  months	  before	  and	  in	  congruence	  with	  Occupy	  Wall	  Street	  (OWS)	  in	  August	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Michael	  Mahoney,	  The	  Chronicle.	  January	  15,	  2009.	  	  
104	  Saskia	  Sassen,	  "Why	  Riot	  Now?,"	  Newsweek	  International,	  August	  29,	  2011,	  section	  goes	  
here,	  <http://www.highbeam.com/doc/1G1-‐264933158.html?refid=easy_hf.>	  
;	  "The	  BlackBerry	  Riots;	  Technology	  and	  Disorder.,"	  The	  Economist	  (US),	  August	  13,	  2011,	  
http://www.economist.com/node/21525976.	  
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2011.105	  Almost	  two	  years	  after	  the	  biggest	  housing	  recession	  since	  the	  Great	  

Depression	  (2008-‐2009),	  OWS	  originally	  began	  under	  the	  terms	  “We	  are	  the	  99%,”	  

referring	  to	  the	  lack	  of	  agency	  of	  most	  workers	  and	  consumers	  in	  the	  US	  in	  light	  of	  

the	  corrupt	  bankers	  on	  Wall	  Street.106	  In	  many	  ways,	  the	  political	  momentum	  of	  the	  

sixties	  has	  not	  faltered,	  in	  fact,	  the	  means	  by	  which	  material	  resistance	  occur	  are	  in	  

some	  ways	  more	  successful.	  For	  example,	  during	  the	  West	  Coast	  Port	  Shutdown	  on	  

November	  2nd	  2011	  there	  were	  an	  estimated	  6,000	  participants	  in	  just	  the	  Oakland	  

protest	  and	  over	  $4	  million	  dollars	  in	  damages	  to	  the	  industries	  targeted,	  including	  

Goldman	  Sachs	  and	  EGT	  (See	  Fig	  5.1).107	  The	  port	  shutdown	  was	  in	  solidarity	  with	  

the	  International	  Longshore	  Workers’	  Union	  (ILWU)	  and	  occurred	  in	  San	  Diego,	  Los	  

Angeles,	  Long	  Beach,	  Oakland,	  Portland,	  and	  Anchorage.108	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Occupy	  Oakland	  Anti-‐Repression	  Crew	  Poll	  of	  Favorite	  Artists	  from	  Oscar	  Grant	  Plaza,	  
raw	  data,	  Oakland,	  CA.	  
106	  Adam	  Weinstein,	  ""We	  Are	  the	  99	  Percent"	  Creators	  Revealed,"	  Mother	  Jones,	  October	  7,	  
2011,	  http://www.motherjones.com/politics/2011/10/we-‐are-‐the-‐99-‐percent-‐creators.	  
107	  Peter	  Little,	  "One	  Year	  After	  the	  West	  Coast	  Port	  Shutdown."	  CounterPunch:	  Tells	  the	  
Facts,	  Names	  the	  Names.	  December	  23,	  2012.	  
<http://www.counterpunch.org/2012/12/21/one-‐year-‐after-‐the-‐west-‐coast-‐port-‐
shutdown/.>	  
108	  Adam	  Gabbat,	  "Occupy	  Aims	  to	  Shut	  down	  West	  Coast	  Ports	  -‐	  as	  It	  Happened,"	  The	  
Guardian,	  December	  12,	  2011,	  section	  goes	  here,	  
<http://www.theguardian.com/world/blog/2011/dec/12/occupy-‐west-‐coast-‐ports-‐shut-‐
down.>	  
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Fig	  5.1	  During	  the	  day	  at	  the	  General	  Strike	  on	  the	  way	  to	  the	  Oakland	  Ports	  
(Margot,	  2011)109	  
	  

In	  further	  connecting	  the	  musical	  moment	  of	  the	  1960s	  to	  2014	  we	  continue	  to	  see	  

underground	  musicians	  speaking	  out	  loudly	  against	  the	  repressive	  world	  we	  live	  in.	  

Pussy	  Riot,	  the	  guerilla	  punk	  protest	  band	  from	  Russia,	  comprised	  of	  only	  women-‐

identified	  people,	  also	  began	  in	  August	  2011.110	  Boots	  Riley,	  lead	  member	  of	  

political	  hip-‐hop	  band	  The	  Coup,	  was	  one	  of	  the	  loudest	  voices	  of	  the	  Occupy	  

Oakland	  movement,	  mimicking	  leadership	  during	  the	  West	  Coast	  General	  Strike.111	  

Thus	  while	  the	  popular	  ”music	  of	  our	  time”	  outwardly	  seems	  to	  mirror	  an	  aesthetic	  

of	  indifference	  and	  futility,	  the	  underground	  music	  has	  actually	  been	  working	  to	  

create	  material	  spaces	  in	  which	  resistance	  can	  occur.	  The	  desperation	  of	  these	  pop	  

star	  attitudes	  actually	  inversely	  mirrors	  an	  underground	  compulsion	  to	  revolt.	  As	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109	  Ben	  Margot,	  "Photo	  /	  AP."	  The	  Guardian.	  November	  2,	  2011.	  
110	  Kathy	  Lally	  and	  Monica	  Hesse,	  "Pussy	  Riot	  Generates	  Outrage	  in	  Russia,	  Acclaim	  in	  the	  
West,"	  The	  Washington	  Post,	  June	  10,	  2013,	  <http://www.highbeam.com/doc/1P2-‐
34762498.html?refid=easy_hf.>	  
111	  Mark	  Binelli,	  "'Doing	  What's	  Right,	  Not	  What's	  Legal':	  Boots	  Riley	  on	  Occupy	  Oakland,"	  
Rolling	  Stone,	  January	  30,	  2012,	  <http://www.rollingstone.com/politics/news/doing-‐
whats-‐right-‐not-‐whats-‐legal-‐boots-‐riley-‐on-‐occupy-‐oakland-‐20120130.>	  
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mentioned	  earlier,	  these	  times	  of	  extreme	  stagnation,	  repression	  and,	  contrariwise,	  

extreme	  revolution	  breed	  artists	  turned	  activists	  from	  the	  rejected	  workforce.	  

	  

MUSICAL-‐POLITICAL	  FRAMEWORK	  

Rather	  than	  emphasize	  one	  particular	  group	  or	  artist,	  this	  section	  will	  be	  more	  of	  a	  

survey	  of	  different	  musical	  movements	  surrounding	  Occupy	  Oakland	  and	  other	  

resistance	  movements	  in	  the	  past	  five	  or	  so	  years	  and	  their	  contributions	  to	  

oppositional	  cultural	  production.	  The	  focus	  in	  this	  section	  is	  primarily	  on	  queer	  

musicians	  of	  color	  who	  have	  chosen	  to	  intersect	  their	  work	  with	  political	  

atmospheres.	  

	  

POLITICS	  

Occupy	  Oakland	  was	  a	  particularly	  significant,	  momentous	  act,	  in	  that	  a	  live	  

commune	  was	  formed	  in	  the	  middle	  of	  a	  metropolitan	  city.	  This	  was	  increasingly	  

unique	  because	  the	  movement	  was	  not	  “led”	  by	  white	  academics,	  but	  rather,	  was	  

created	  and	  upheld	  by	  and	  for	  people	  of	  color.	  While	  Occupy	  Wall	  Street	  was	  

maintained	  under	  the	  pretense	  of	  the	  “99%”	  rhetoric,	  Occupy	  Oakland	  focused	  on	  a	  

far	  more	  fundamental,	  visceral,	  immediate	  material	  need:	  anti-‐police	  brutality	  and,	  

in	  that,	  anti-‐capitalism.	  There	  are	  many	  different	  voices	  that	  disagree	  with	  this	  

sentiment,	  but	  the	  lasting	  remnants	  of	  Occupy	  Oakland	  from	  2012-‐2014	  continue	  to	  

be	  centered	  on	  the	  controversial	  “FTP	  Marches”	  that	  aimed	  to	  bring	  awareness	  to	  

the	  police	  brutality	  and	  have	  been	  filtered	  into	  anarchist	  spaces	  such	  as	  Os	  Qilombo	  
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(formerly	  The	  Holdout).112	  

	  

MUSIC	  	  

	  

Fig	  6.0	  Black	  Salt	  Collective	  2013	  with	  Sylvia	  Viviana	  

The	  growing	  musical	  moment	  lies	  in	  the	  mirroring	  of	  political	  views	  and	  

experiences	  that	  were	  being	  expressed	  within	  the	  experimental	  music	  community.	  

For	  instance,	  many	  venues	  became	  explicitly	  anti-‐police	  by	  displaying	  signage	  like	  

“No	  Cops,	  No	  Bosses”	  on	  their	  walls.	  Further,	  these	  venues	  often	  deemed	  themselves	  

”Safer	  Spaces”	  referring	  to	  the	  dense	  history	  of	  queers	  organizing	  and	  communing	  in	  

autonomous	  spaces	  or	  underground	  clubs.113	  Today,	  the	  political	  elements	  of	  this	  

creative	  music	  are	  no	  longer	  limited	  to	  the	  shallow	  liberal	  aspects	  of	  social	  equity.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112	  Qilombo,	  Os.	  "Qilombo	  Radical	  Community	  Social	  Center."	  Qilombo.	  Accessed	  November	  
4,	  2014.	  http://qilombo.org/about/.	  
113	  Christina	  B.	  Hanhardt,	  Safe	  Space:	  Gay	  Neighborhood	  History	  and	  the	  Politics	  of	  
Violence	  (Durham:	  Duke	  University	  Press,	  2013),	  376.	  
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Rather,	  these	  musical	  communities,	  specifically	  queer	  communities	  of	  color	  making	  

creative	  music,	  have	  begun	  to	  refer	  to	  their	  work	  in	  greater	  social	  contexts.	  The	  

Black	  Salt	  Collective	  (see	  Fig	  6.0)	  is	  one	  such	  group,	  created	  within	  the	  Bay	  Area,	  

that	  states	  in	  their	  description:	  “the	  work	  is	  cultural,	  but	  not	  ‘cultural’	  in	  the	  

anthropological	  sense	  of	  the	  word,	  as	  cultural	  art	  is	  often	  seen	  through	  a	  Western	  lens.	  

Black	  Salt	  is	  about	  contemporary	  non-‐linear	  identity	  in	  which	  experience	  results	  in	  

atmosphere.”	  	  

	  

Black	  Salt	  Collective	  is	  an	  all	  female,	  queer,	  people	  of	  color	  experimental	  music	  and	  

art	  collective	  creating	  political,	  cultural,	  and	  spiritual	  work	  that	  unified	  in	  the	  Bay	  

Area	  and	  has	  now	  extended	  its	  roots	  to	  Los	  Angeles.	  The	  collective	  is	  currently	  made	  

up	  of	  Adee	  Roberson,	  Anna	  Luisa	  Petrisko	  (Jeepneys),	  Grace	  Rosario	  Perkins	  and	  

Sarah	  Sass	  Biscarra-‐Dilley.114	  (See	  Fig	  6.1)	  Sylvia	  Viviana	  left	  the	  group	  in	  the	  

beginning	  of	  2014	  for	  personal	  reasons.115	  Not	  all	  of	  the	  members	  are	  musicians,	  but	  

those	  who	  are	  explore	  the	  extensions	  of	  diaspora,	  community,	  and	  ideas	  of	  

transcendence.	  Former	  member	  Viviana	  performs	  under	  the	  projects	  Fanciulla	  

Gentile,	  Cloud	  Lite,	  and	  Felidae,	  among	  others,	  and	  explores	  tape	  music,	  electronic	  

music	  with	  tropical	  and	  indigenous	  influences,	  and	  ritualistic	  prayer	  music.	  Anna	  

Luisa,	  a	  recent	  MFA	  graduate	  from	  CalArts	  who	  worked	  closely	  with	  Wadada	  Leo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  Collective,	  Black	  Salt.	  "BLACK	  SALT	  COLLECTIVE."	  BLACK	  SALT	  COLLECTIVE.	  January	  1,	  
2011.	  Accessed	  November	  4,	  2014.	  http://blacksaltcollective.tumblr.com/.	  
115	  	  Anna	  Luisa	  Petrisko,	  "Decolonizing	  Sound:	  Jeepneys,"	  e-‐mail	  interview	  by	  author,	  August	  
12,	  2014.	  
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Smith,	  alternatively	  creates	  interactive	  “experimental	  operas,”116	  multi-‐media	  

environments,	  and	  explores	  alternative	  instrumentation	  in	  electronic	  pop	  accessing	  

her	  heritage	  and	  investigating	  her	  queer	  POC	  identity.117	  

	  

Fig	  6.1.	  From	  left	  to	  right	  Adee	  Roberson,	  Sarah	  Sass	  Biscerra-‐Dilley,	  Grace	  Rosario	  
Perkins,	  Anna	  Luisa	  Petrisko118	  

	  

Similar	  to	  the	  contributions	  that	  community	  building	  had	  on	  the	  AEC’s	  spread	  of	  

creative	  music,	  the	  transmission	  of	  experimental	  musical	  forms	  by	  queers	  of	  color	  

often	  relies	  on	  the	  creation	  and	  sustenance	  of	  community.	  In	  an	  interview	  with	  

Jeepneys,	  she	  says:	  

…being	  in	  [Black	  Salt	  Collective]	  has	  changed	  everything	  for	  the	  better!	  
Especially	  when	  it	  comes	  to	  applying	  for	  institutional	  opportunities	  such	  as	  
grants	  or	  residencies,	  it	  feels	  so	  much	  stronger	  to	  have	  each	  other's	  backs!	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  	  Anna	  Luisa	  Petrisko,	  "Decolonizing	  Sound:	  Jeepneys,"	  e-‐mail	  interview	  by	  author,	  August	  
12,	  2014.	  
117	  Anna	  Luisa	  Petrisko,	  "Jeepneys	  Home	  Page,"	  Jeepneys,	  accessed	  November	  3,	  2014,	  
www.jeepneysjeepneys.com.	  
118	  Black	  Salt	  Collective,	  2014.	  
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It's	  rough	  out	  there...	  As	  women	  artists	  of	  color	  we	  feel	  vulnerable	  and	  
isolated.	  Critiques	  can	  be	  harsh	  but	  they're	  necessary	  for	  growth	  as	  an	  artist.	  
As	  a	  collective	  we	  push	  each	  other's	  work	  further	  and	  we	  can	  critique	  each	  
other	  as	  trusted	  peers.	  It's	  sometimes	  difficult	  too,	  to	  trust	  each	  other	  and	  to	  
communicate	  well,	  because	  we	  all	  come	  from	  different	  places	  of	  hurt,	  
tragedy,	  and	  ancestral	  stuff.	  We	  all	  make	  work	  that	  deals	  with	  heavy	  shit	  
coming	  from	  our	  ancestors.	  We're	  glad	  to	  have	  each	  other	  in	  this	  regard.	  

	  

Jeepneys’	  method	  of	  performance	  is	  unique,	  creative,	  and	  encompassing.	  She	  often	  

uses	  text	  referring	  to	  her	  Filipino	  ancestry	  and	  uses	  a	  wide	  array	  of	  techniques	  and	  

instruments	  including,	  but	  not	  limited	  to,	  coconuts,	  various	  percussive	  instruments,	  

tap	  shoes,	  samplers,	  saxophone,	  synthesizers,	  and	  electronic	  drum	  machines.	  She	  

uses	  her	  performance	  to	  create	  a	  tropical	  yet	  metropolitan	  soundscape.	  The	  name	  

Jeepneys	  refers	  to	  the	  colorful	  buses	  that	  were	  once	  very	  common	  in	  the	  Philipines	  

and	  recalls	  her	  grandparents	  owning	  a	  Jeepney	  Company.	  Much	  of	  this	  reference	  is	  

in	  reflection	  of	  her	  diasporic	  experience	  and	  her	  determination	  to	  use	  performance	  

as	  opposition.	  Petrisko	  proclaims:	  

…I	  think	  performing	  as	  radical	  people	  of	  color	  is	  a	  revolutionary	  act.	  
Embodying	  our	  true	  selves	  and	  being	  public	  with	  it,	  we	  really	  fuck	  with	  
people's	  projections/perceptions	  of	  us.	  We	  shatter	  stereotypes;	  we	  begin	  to	  
reform	  the	  synapses	  in	  their	  little	  brains.	  My	  identity	  is	  not	  fixed	  and	  neither	  
is	  my	  performance	  persona	  so	  people	  cannot	  classify	  me	  or	  catch	  me,	  and	  
therefore	  not	  colonize	  me.	  Performance	  is	  about	  creating	  intimate	  and	  
complex	  worlds,	  and	  when	  you	  put	  intention	  into	  those	  worlds	  then	  they	  
become	  real.	  Whether	  or	  not	  the	  audience	  "gets	  it"	  on	  a	  physical	  level,	  it	  
works	  metaphysically	  too.119	  
	  
	  	  

This	  metaphysical	  inference	  bellows	  back	  to	  the	  AEC’s	  consistent	  referral	  to	  

”spiritual	  music.”	  Through	  the	  deep	  investigation	  of	  experimental	  practices	  in	  sonic	  

arts	  there	  is	  a	  transcendent	  quality	  that	  is	  not	  only	  aimed	  at	  expressing	  a	  political	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119	  Anna	  Luisa	  Petrisko,	  "Decolonizing	  Sound:	  Jeepneys,"	  e-‐mail	  interview	  by	  author,	  August	  
12,	  2014.	  
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agenda,	  but	  also	  serves	  a	  transformational	  process	  for	  the	  audiences.	  This	  

decolonial	  aesthetic	  of	  creating	  identities	  that	  cannot	  be	  classified	  allows	  for	  a	  

method	  of	  creating	  community	  around	  a	  truly	  unified	  ground.	  	  

	  

From	  Punk	  to	  Noise:	  Autonomous	  Spaces	  and	  Festivals	  

The	  emergence	  of	  punk	  as	  a	  movement	  for	  people	  of	  color	  and	  queers	  first	  activated	  

in	  the	  1970s	  and	  80s,	  with	  the	  growing	  focus	  on	  alternative	  punk	  in	  queer	  colored	  

communities	  emerging	  in	  the	  1990s.120	  Creative	  music	  had	  not	  taken	  on	  a	  more	  

explicit	  social	  role	  in	  challenging	  oppression	  until	  the	  last	  decade.	  Where	  feminism	  

and	  gendered	  resistance	  emerged	  through	  punk	  and	  experimental	  music	  in	  bands	  

like	  Throbbing	  Gristle121	  and	  X-‐ray	  Spex,122	  the	  clear	  connection	  and	  use	  of	  solidarity	  

in	  creative	  music	  for	  queers	  of	  color	  has	  been	  drowned	  out	  by	  white	  men	  and	  their	  

synthesizers,	  saxophones,	  and	  guitars	  until	  fairly	  recently.	  This	  new	  paradigm	  shift	  

can	  be	  seen	  in	  many	  different	  locales	  in	  the	  Bay	  Area.	  Bay	  Area	  LadyFest	  and	  Scream	  

Queens	  Fest	  are	  just	  a	  few	  of	  the	  many	  festivals	  that	  center	  around	  the	  development	  

of	  queer,	  gendered	  artistry	  as	  a	  revolutionary	  art	  practice.	  	  

	  

Venues	  /	  Occupations	  

Occupy,	  in	  many	  ways	  represents	  the	  reclaiming	  of	  the	  other’s	  place	  in	  discursive	  

spaces.	  In	  conjunction	  with	  these	  social	  movements,	  and	  especially	  afterward,	  came	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  Johnson,	  Spaces	  of	  Conflict,	  262.	  
121	  "THROBBING-‐GRISTLE.COM."	  Accessed	  November	  5,	  2014.	  <http://www.throbbing-‐
gristle.com/.>	  
122	  "Welcome	  to	  Poly's	  Punky	  Party."	  X-‐ray	  Spex	  Official	  Site.	  Accessed	  November	  5,	  2014.	  
<http://www.x-‐rayspex.com/.>	  
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a	  surge	  of	  autonomous	  venues	  that	  served	  as	  simultaneous	  spaces	  for	  organizing	  

and	  for	  creative	  music	  making.	  The	  Oakland	  Commune	  was	  built	  and	  supported	  

around	  a	  largely	  anarchist	  framework.	  Food	  Not	  Bombs	  provided	  nourishment,	  

medics	  were	  trained	  within	  the	  commune,	  and	  reading	  groups,	  yoga	  circles,	  and	  

feminist	  organizing	  was	  all	  done	  through	  informal	  organizational	  practices.	  

Likewise,	  most	  underground	  venues	  in	  Oakland	  are	  solely	  run	  through	  this	  kind	  of	  

autonomous	  volunteer	  work.	  Similar	  to	  the	  goals	  of	  separatism	  within	  the	  AACM	  

and	  the	  Black	  Panther	  Party,	  organizers	  believe	  that	  oppositional	  spaces	  can	  only	  be	  

created	  by	  oppositional	  voices	  and	  bodies,	  and	  those	  voices	  and	  bodies	  can	  only	  do	  

so	  in	  a	  self-‐deterministic,	  or	  intentional,	  fashion.123	  The	  means	  by	  which	  

oppositional	  voices	  are	  able	  to	  create	  these	  spaces	  in	  music	  is	  through	  autonomous	  

organizing	  and	  booking	  systems.	  One	  example	  of	  Occupy	  Oakland	  self-‐deterministic	  

practices	  employed	  is	  the	  means	  by	  which	  “general	  assemblies”	  were	  created.	  	  

	  

The	  general	  assembly	  came	  about	  as	  a	  space	  where	  unsung	  voices	  were	  able	  to	  

express	  their	  opinions	  or	  ideas.	  The	  assembly	  at	  large	  would	  split	  up	  to	  discuss	  and	  

decide	  on	  what	  to	  do	  about	  any	  given	  matter	  or	  whether	  the	  idea	  was	  even	  worth	  

talking	  about.	  Additionally,	  the	  “mic	  check,”	  which	  has	  many	  links	  to	  communal	  

music	  making	  and	  call	  and	  response	  improvisation	  techniques	  as	  well,	  was	  a	  means	  

for	  any	  person	  at	  any	  point	  to	  gain	  visibility	  and	  speak	  an	  idea	  or	  opinion	  or	  

direction.	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123	  "RCA,"	  interview	  by	  author.	  
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Underground	  venues	  and	  sacred	  spaces	  of	  musical	  expression	  have	  a	  long	  history	  in	  

the	  United	  States,	  especially	  in	  their	  connections	  to	  places	  of	  political	  resistance.	  The	  

Fillmore	  in	  1920s	  was	  one	  such	  area	  for	  black	  blues	  artists	  and	  beboppers.	  Today,	  

the	  spaces	  look	  very	  different.	  Throughout	  the	  70s,	  80s,	  and	  90s,	  they	  moved	  away	  

from	  the	  bar	  and	  concert	  hall	  and	  moved	  into	  the	  empty	  warehouse,	  back	  alley,	  

garage,	  and	  living	  room.	  Whereas	  the	  place	  does	  not	  necessarily	  look	  different	  for	  

alternative	  music	  makers,	  the	  space	  does.	  The	  sounds	  and	  body	  that	  encompass	  it	  

determine	  the	  space.	  For	  instance,	  while	  an	  all	  white	  girl-‐punk	  band	  singing	  about	  

anti-‐fascism	  creates	  one	  space,	  a	  brown	  body	  playing	  solo	  improvised	  violin	  in	  a	  

room	  full	  of	  queer	  brown	  folks	  of	  varying	  ethnicities	  and	  races	  creates	  a	  very	  

different	  one.	  This	  is	  both	  because	  of	  the	  sounds	  and	  the	  body	  creating	  those	  

sounds.	  One	  inherits	  one	  type	  of	  privilege,	  diaspora,	  and	  means	  of	  liberation	  in	  one	  

space	  and	  one	  is	  creating	  a	  new	  means	  of	  liberation	  in	  the	  other.	  	  Jeepneys	  speaks	  to	  

this	  about	  her	  own	  music	  as	  well:	  	  

I've	  always	  played	  shows	  with	  people	  in	  my	  community	  and	  sometimes	  those	  
pairings	  are	  also	  musical	  and	  sometimes	  not.	  However,	  I	  like	  to	  be	  the	  freak	  
on	  the	  bill...	  the	  music	  that	  doesn't	  quite	  fit	  in	  in	  terms	  of	  genre	  or	  form.	  I	  
think	  my	  music	  can	  be	  difficult	  to	  situate	  and	  if	  I	  don't	  have	  creative	  control	  
(of	  the	  venue,	  the	  other	  acts,	  the	  lighting,	  the	  ambiance,	  the	  DJ,	  etc),	  then	  I'd	  
rather	  let	  my	  music	  sit	  awkwardly	  in	  the	  space.	  People	  are	  usually	  surprised	  
after	  they	  see	  me	  play	  because	  it's	  usually	  unexpected.	  That	  surprise	  can	  be	  
both	  positive	  and	  negative	  haha!	  	  
	  
When	  I	  do	  have	  more	  artistic	  license	  and	  control,	  my	  performances	  naturally	  
gravitate	  towards	  a	  more	  multimedia	  platform.	  These	  days,	  I	  rarely	  perform	  
music	  without	  intentionally	  crafted	  visual	  and	  kinesthetic	  elements.	  I	  work	  
more	  often	  than	  not	  with	  dancers,	  which	  led	  me	  to	  begin	  making	  
experimental	  multimedia	  operas.	  I	  love	  the	  genre	  of	  opera	  because	  it’s	  such	  a	  
limiting	  form	  in	  the	  popular	  mind;	  it's	  so	  static	  and	  highbrow	  and	  loaded	  
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with	  meaning,	  but	  all	  the	  more	  reason	  to	  fuck	  with	  it!	  There’s	  so	  much	  room	  
for	  experimentation	  in	  opera.124	  

	  

While	  I	  do	  not	  know	  of	  many	  renowned	  festivals	  or	  even	  singular	  concerts	  

throughout	  U.S.	  history	  that	  showcase	  ONLY	  womyn	  of	  color	  outside	  of	  cultural	  

expositions,	  I	  do	  know	  of	  many	  that	  have	  occurred	  in	  the	  last	  few	  years	  within	  the	  

San	  Francisco	  Bay	  Area	  community	  and	  I	  do	  know	  that	  these	  occurrences	  are	  

gaining	  more	  and	  more	  traction.	  Scream	  Queens	  Festival	  (SQF)	  is	  one	  example	  of	  this.	  

The	  SQF,	  which	  had	  its	  only	  occurrence	  to	  date	  in	  May	  2013,	  featured	  an	  almost	  

entire	  cast	  of	  womyn	  and	  trans	  sound	  artists.	  Few	  of	  these	  acts	  had	  any	  set	  song	  

structure.	  The	  two	  hosts	  of	  the	  Scream	  Queens	  radio	  show	  on	  Berkeley	  Liberation	  

Radio	  formulated	  the	  festival.	  DJ	  Fereshteh	  and	  DJ	  Glossah125	  are	  two	  queer	  women	  

of	  color	  who	  exclusively	  play	  queer	  political	  music	  from	  the	  past	  few	  decades.	  The	  

festival	  had	  hundreds	  of	  attendees	  from	  throughout	  the	  bay	  area,	  many	  who	  were	  

deeply	  involved	  with	  Occupy	  Oakland	  and	  continue	  to	  be	  heavily	  involved	  with	  post-‐

Occupy	  activism.126	  

	  

Bay	  Area	  LadyFest	  perhaps	  took	  this	  a	  step	  further,	  purposely	  booking	  primarily	  

womyn	  of	  color	  bands	  of	  varying	  genres	  and	  mashing	  them	  together	  on	  the	  same	  

bill.	  This	  was	  happening	  in	  conjunction	  with	  a	  full	  day	  of	  large	  workshops,	  one	  of	  

which	  featured	  my	  own	  Decolonizing	  Sound	  workshop,	  aimed	  at	  investigating	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  Anna	  Luisa	  Petrisko,	  "Decolonizing	  Sound:	  Jeepneys,"	  e-‐mail	  interview	  by	  author,	  August	  
12,	  2014.	  
125	  "•scream♀queens•."	  •scream♀queens•.	  Accessed	  November	  5,	  2014.	  
<http://screamqueensradio.tumblr.com/.>	  
126	  The	  author	  attended	  and	  performed	  at	  this	  event.	  
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very	  topics	  of	  this	  thesis.	  Many	  of	  the	  workshops	  fixated	  on	  exploring	  oppressive	  

systems	  that	  permeate	  within	  queer	  and	  anarchist	  scenes	  and	  concentrated	  on	  

developing	  methods	  of	  care	  and	  resistance,	  including	  a	  “Radical	  Sex”	  workshop	  as	  

well	  as	  a	  “Merch”	  workshop	  that	  focused	  on	  creating	  the	  alternative	  distribution	  

methods	  mentioned	  earlier.127	  	  

	  

Oppressions	  	  

Unfortunately,	  the	  mirroring	  of	  organizing	  practices	  between	  the	  political	  and	  

musical	  microcosms	  also	  occurred	  within	  the	  practices	  of	  oppression	  from	  the	  social	  

atmosphere	  and	  the	  state.	  The	  way	  that	  the	  system	  worked	  to	  oppress	  marginalized	  

bodies	  within	  the	  Occupy	  movement	  mirrors	  the	  struggles	  of	  gendered	  and	  

racialized	  creative	  musicians	  in	  avant-‐garde	  microcosms.	  For	  example,	  the	  Oakland	  

Commune	  fell	  apart	  primarily	  through	  a	  process	  of	  police	  brutality.	  On	  Nov	  12,	  2011	  

1000	  police	  officers	  proceeded	  to	  break	  up	  the	  commune.128	  Likewise,	  autonomous	  

music	  spaces	  that	  simultaneously	  served	  as	  organizing	  spaces	  were	  broken	  up	  

through	  gentrification	  measures	  guised	  as	  noise	  ordinances	  and	  evictions.	  One	  such	  

venue	  is	  the,	  now	  defunct,	  RCA	  that	  mysteriously	  caught	  on	  fire	  towards	  the	  end	  of	  

2013.	  Throughout	  Occupy	  and	  afterward,	  RCA/Hot	  Mess	  served	  as	  a	  beacon	  for	  

anarchists,	  communists,	  and	  other	  organizers	  to	  witness	  local	  music.	  The	  space	  was	  

created	  as	  a	  vessel	  for	  solidarity	  and	  expression.	  The	  2013	  fire	  of	  RCA/Hot	  Mess	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	  "2014	  Schedule	  of	  Events."	  Bay	  Area	  Ladyfest,	  Accessed	  November	  5,	  2014.	  
<http://bayarealadyfest.tumblr.com/schedule2014.>	  
128	  Amy	  Goodman,	  "Occupy	  Oakland	  Encampment	  Raided	  for	  Second	  Time:	  Live	  Eyewitness	  
Report."	  Democracy	  Now!	  November	  14,	  2011.	  Accessed	  November	  5,	  2014.	  
<http://www.democracynow.org/2011/11/14/occupy_oakland_encampment_raided_for_s
econd.>	  
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happened	  after	  a	  series	  of	  eviction	  and	  foreclosure	  notices	  that	  the	  local	  community	  

actively	  fought	  against.129	  Flash	  bangs,	  tear	  gas,	  and	  batons	  were	  used	  in	  repeated	  

instances	  to	  destroy	  the	  commune	  and	  reinstate	  a	  sense	  of	  “order”	  within	  the	  

people’s	  protest.	  	  

	  

Identity	  Politics	  and	  Microaggressions	  

The	  social	  policing	  of	  both	  Occupy	  and	  the	  related	  musical	  microcosms	  are,	  in	  some	  

ways,	  even	  more	  dangerous	  in	  that	  they	  disguise	  the	  intention	  of	  the	  state	  as	  the	  

intention	  of	  the	  alternative	  “culture.”	  In	  regards	  to	  Occupy,	  both	  identity	  politics	  and	  

the	  inherent	  racism	  and	  sexism	  that	  appeared	  in	  power	  struggles	  gave	  equal	  weight	  

to	  the	  destruction	  of	  Occupy	  Oakland	  and	  the	  movements	  preceding	  and	  following	  

it.	  In	  an	  article	  aptly	  named	  “Who	  is	  Oakland?”130	  an	  anonymous	  group	  curtly	  named	  

Croatoan131	  boldly	  critiques	  the	  identity	  politics	  model	  of	  anti-‐racist	  and	  feminist	  

organizing.	  They	  fittingly	  assert,	  “privilege	  theory	  and	  cultural	  essentialism	  have	  

incapacitated	  anti-‐racist,	  feminist,	  and	  queer	  organizing	  in	  this	  country	  by	  confusing	  

identity	  categories	  with	  solidarity.”132	  The	  opposite,	  of	  course,	  was	  also	  very	  true,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  "The	  Burning	  Question."	  The	  Nonanarchist.	  July	  21,	  2014.	  Accessed	  November	  5,	  2014.	  
http://nonanarchist.org/category/oakland/.	  
130	  	  Croatoan,	  “Who	  Is	  Oakland:	  Anti-‐Oppression	  Activism,	  the	  Politics	  of	  Safety,	  and	  State	  
Co-‐optation”,	  Escalating	  Identity,	  May	  1st,	  2012,	  
<https://libcom.org/files/whoisoaklandsyn.pdf>	  
131	  The	  word	  Croatoan	  refers	  to	  the	  legend	  of	  the	  ‘Lost	  Colony’	  who	  attempted	  to	  colonize	  
the	  Roanoake	  tribe,	  but	  then	  mysteriously	  disappeared	  off	  of	  the	  Croatoan	  Island.	  
132	  Croatoan,	  Who	  is	  Oakland?,	  4.	  
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where	  women	  of	  color	  were	  continuously	  sexually	  assaulted	  in	  the	  plaza,	  and	  the	  

community	  did	  not	  know	  how	  to	  address	  or	  rectify	  the	  problem.133	  

	  

Women	  of	  color	  in	  everyday	  society	  are	  perpetually	  left	  behind,	  even	  when	  the	  

material	  cost	  of	  problematic	  infrastructures	  is	  thrown	  in	  the	  face	  of	  the	  respective	  

administrators.	  Even	  though	  Occupy	  was	  a	  “leaderless	  movement,”	  those	  with	  

power	  within	  and	  without	  the	  social	  movement	  determined	  that	  the	  concern	  of	  

sexual	  assault	  was	  only	  useful	  if	  it	  pertained	  to	  an	  economic	  gain	  for	  the	  state.	  In	  

addition	  to	  and	  regardless	  of	  the	  fact	  that	  the	  community	  did	  not	  react	  swiftly	  or	  

effectively	  to	  the	  sexual	  assault	  charges,	  the	  state	  was	  instantly	  able	  to	  use	  this	  

problem	  as	  a	  means	  to	  shut	  down	  the	  commune.	  Again,	  this	  did	  not	  help	  the	  women	  

of	  color	  who	  were	  seeking	  refuge	  from	  the	  state	  anyway,	  and	  so	  ultimately	  they	  

were	  still	  left	  behind.	  This,	  unfortunately,	  is	  a	  historic	  fact	  in	  all	  uprisings	  dating	  

from	  the	  days	  of	  the	  Black	  Panthers,	  permeating	  into	  the	  70s	  2nd	  wave	  feminism	  

movements,	  to	  today.	  The	  infighting	  in	  organizing	  committees	  throughout	  Occupy	  

Oakland	  in	  many	  ways	  was	  what	  caused	  the	  movement	  to	  implode.	  	  

	  

These	  problems	  are	  mirrored	  in	  musical	  organizations	  as	  well.	  In	  the	  case	  of	  music	  

within	  feminist	  communities,	  the	  false	  solidarity	  between	  women	  of	  color	  is	  deeply	  

damaging,	  and	  this	  sense	  of	  false	  solidarity	  is	  even	  more	  common	  between	  white	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133	  Arthur	  J.	  Bloom,	  "Sexual	  Assaults	  Continue	  to	  Plague	  ‘Occupy’	  Protests."	  The	  Daily	  Caller.	  
October	  30,	  2011.	  Accessed	  November	  5,	  2014.	  
<http://dailycaller.com/2011/10/31/sexual-‐assaults-‐continue-‐to-‐plague-‐occupy-‐
protests/.>	  
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women	  and	  brown	  women.134	  Our	  experiences	  are	  not	  the	  same,	  and	  the	  damages	  

that	  can	  come	  from	  organizing	  together	  without	  a	  clear	  objective	  and	  material	  goal	  

can	  destroy	  an	  organization.	  In	  2012,	  a	  group	  called	  The	  Tsega	  Centre	  was	  

attempting	  to	  create	  an	  autonomous	  feminist	  organizing	  space	  in	  East	  Oakland.	  The	  

head	  of	  fundraising	  was	  attempting	  to	  create	  a	  program	  that	  was	  both	  socially	  

diverse	  and	  musically	  diverse.	  They	  recruited	  exclusively	  women,	  trans	  people,	  and	  

gender	  queers,	  the	  majority	  of	  whom	  were	  people	  of	  color,	  all	  of	  whom	  were	  

creating	  music	  that	  was	  genre-‐non-‐conforming.	  Out	  of	  12	  people,	  only	  four	  of	  the	  

members	  of	  the	  Tsega	  Centre	  were	  womyn	  of	  color.	  One	  member,	  Bela,	  explained	  

that	  the	  music	  that	  was	  recruited	  for	  the	  fundraiser	  was	  not	  music	  that	  people	  of	  

color	  listened	  to	  and	  was	  not	  music	  of	  the	  community.	  Most	  of	  the	  bands	  that	  had	  

been	  asked	  were	  from	  Oakland	  or	  the	  Bay	  Area	  and	  again,	  the	  majority	  of	  them	  were	  

people	  of	  color.	  A	  conversation	  ensued	  that	  ended	  with	  “Where	  I’m	  from,	  only	  black	  

people	  and	  Latinos	  are	  considered	  people	  of	  color,”	  implying	  that	  the	  artists	  and	  

organizer	  were	  not	  official	  “people	  of	  color”	  regardless	  of	  their	  skin-‐color,	  ethnicity,	  

and	  perceived	  race.	  After	  multiple	  mediations,	  the	  fundraiser	  did	  not	  happen	  and	  

the	  group	  ended	  up	  disintegrating	  in	  March	  of	  2013.	  This	  is	  an	  example	  of	  the	  ways	  

in	  which	  identity	  politics	  can	  be	  a	  huge	  deterrent	  in	  creating	  spaces	  of	  solidarity,	  

especially	  in	  music.	  As	  shown	  in	  the	  Chicago	  section,	  creative	  music	  can	  serve	  as	  a	  

means	  of	  liberation	  for	  people	  of	  color	  and	  is	  not	  in	  itself	  a	  counter-‐revolutionary	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	  Andrea	  Smith,	  "The	  Problem	  with	  "Privilege""	  Andrea366,	  August	  14,	  2013,	  
<https://andrea366.wordpress.com/2013/08/14/the-‐problem-‐with-‐privilege-‐by-‐andrea-‐
smith/.>	  
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act.	  Regardless,	  the	  perception	  of	  creative	  music	  is	  still	  challenging	  for	  many	  

activists.	  

	  

The	  resistance	  towards	  creative	  music	  by	  activists	  of	  color	  illuminates	  the	  

complexities	  of	  racialized	  representation.	  For	  instance,	  black	  womyn	  making	  hip	  

hop	  are	  far	  less	  likely	  to	  get	  recognition,	  and	  far	  more	  exposed	  to	  material	  

consequences	  such	  as	  rape,	  assault,	  and	  economic	  inequality	  simply	  for	  being	  in	  a	  

”male-‐dominated”	  field.	  During	  Heiro	  Day	  2014,	  an	  Oakland	  hip-‐hop	  festival,	  there	  

were	  no	  womyn	  identified	  acts	  on	  the	  bill.135	  Again,	  this	  is	  not	  to	  say	  that	  there	  are	  

fewer	  women	  making	  this	  music,	  just	  that	  racial	  and	  gender	  stereotypes	  put	  men	  at	  

the	  forefront	  as	  a	  capitalized	  entity,	  and	  womyn	  as	  a	  submissive	  other.136	  A	  

dominating	  woman	  suggests	  a	  threat	  to	  the	  means	  by	  which	  capital	  is	  produced,	  and	  

only	  if	  the	  production	  value	  of	  a	  woman	  artist	  can	  be	  maintained,	  will	  the	  music	  

industry	  allow	  her	  to	  be	  a	  visible	  force	  for	  consumption.	  In	  creating	  music	  that	  is	  

less	  accessible,	  the	  gendered	  creative	  musician	  is	  seen	  as	  inauthentic.	  For	  example,	  

in	  improvisation,	  often	  the	  gendered	  creative	  musician	  is	  producing	  a	  piece	  that	  

only	  exists	  in	  that	  moment	  of	  performance,	  further	  lessening	  the	  likelihood	  for	  her	  

to	  be	  reproduced	  and	  commodified	  into	  a	  viable	  monetary	  entity.	  Because	  the	  

exposure	  of	  this	  artist	  is	  contained,	  and	  the	  music	  is	  not	  in	  a	  form	  that	  is	  already	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135	  "Hiero	  Day	  2014:	  Hip	  Hop	  Music	  Fest	  &	  Block	  Party	  |	  Oakland."	  FunCheapSF.com.	  
September	  1,	  2014.	  <http://sf.funcheap.com/hiero-‐day-‐hip-‐hop-‐music-‐festival-‐block-‐
party/.>	  
136	  Crenshaw,	  Mapping	  the	  Margins,	  1259.	  
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widely	  reproduced	  such	  as	  pop,	  hip-‐hop,	  or	  folk,	  the	  gendered	  creative	  artist	  is,	  

again,	  ignored	  and	  devalued.	  	  

	  

The	  second	  issue	  that	  was	  mentioned	  is	  that	  of	  the	  overt	  racisms	  and	  sexisms	  that	  

occurred	  within	  Occupy	  in	  the	  form	  of	  material	  repression	  and	  sexual	  oppression.	  

Obviously,	  this	  problem	  is	  rampant	  within	  musical	  atmospheres	  and	  creative	  music	  

scenes	  are	  no	  exception	  to	  this	  phenomenon.	  The	  elephant	  in	  the	  room	  is	  always	  the	  

body.	  What	  I	  seek	  to	  illuminate	  is	  what	  weight	  is	  carried	  for	  bodies	  that	  are	  not	  male	  

and	  not	  white.	  At	  the	  very	  basic	  material	  level,	  across	  the	  board,	  women	  of	  color	  and	  

queers	  are	  far	  less	  likely	  to	  survive	  economically	  in	  any	  art	  industry.	  As	  mentioned	  

in	  an	  article	  by	  Robert	  Ferdman	  of	  the	  Washington	  Post,	  “Nearly	  four	  out	  of	  every	  

five	  people	  who	  make	  a	  living	  in	  the	  arts	  in	  this	  country	  are	  white,	  according	  to	  an	  

analysis	  of	  2012	  Census	  Bureau	  data	  by	  BFAMFAPhD,	  a	  collective	  of	  artists	  

dedicated	  to	  understanding	  the	  rising	  cost	  of	  artistry.”137	  The	  reality	  of	  this	  material	  

inequality	  is	  that	  it	  stems	  from	  a	  long-‐standing	  system	  of	  domination	  instated	  by	  

capitalism,	  white	  supremacy,	  and	  patriarchy.	  When	  speaking	  of	  race,	  in	  the	  liberal	  

arts	  especially,	  it’s	  very	  easy	  to	  forget	  that	  the	  foundation	  of	  economic	  inequality	  in	  

the	  United	  States	  is	  a	  deep	  history	  of	  slavery	  and	  genocide.138	  Immigrants	  from	  Asia,	  

the	  Middle	  East,	  and	  other	  parts	  of	  the	  world	  endure	  their	  own	  material	  penalties	  

resulting	  in	  pay	  gaps,	  violence,	  and	  incarceration.	  Even	  in	  profitable	  industries	  such	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	  Robert	  A.	  Ferdman,	  "If	  You’re	  Lucky	  Enough	  to	  Earn	  a	  Living	  from	  Your	  Art,	  You’re	  
Probably	  White."	  Editorial.	  The	  Washington	  Post	  21	  Oct.	  2014:	  n.	  pag.	  Washington	  Post.	  	  
138	  Ravi	  Arvind	  Palat,	  "The	  Postcolonial	  Aura:	  Third	  World	  Criticism	  in	  the	  Age	  of	  Global	  
Capitalism	  (review),"	  Journal	  of	  World	  History	  11,	  no.	  1	  (2000),	  doi:10.1353/jwh.2000.0022.	  
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as	  technology,	  people	  of	  color	  make	  significantly	  less	  than	  whites,	  and	  Latino	  

workers	  make	  more	  over	  $16,000	  less	  than	  non-‐Latino	  workers.139	  	  

	  

In	  relation	  to	  the	  creative	  music	  scene	  in	  the	  Bay	  Area,	  micro	  aggressions	  can	  turn	  

into	  violence	  in	  terms	  of	  both	  race	  and	  gender.	  In	  the	  Summer	  of	  2013,	  three	  bands	  

embarked	  on	  a	  tour	  named	  Anal	  Cube	  Tour140	  that	  started	  in	  Oakland,	  CA,	  ventured	  

through	  the	  south	  of	  the	  United	  States	  to	  Tennessee,	  and	  veered	  back	  through	  the	  

south	  to	  Oakland,	  once	  again.	  All	  of	  the	  women	  on	  this	  tour	  were	  women	  of	  color,	  

coming	  from	  various	  ethnicities,	  backgrounds,	  and	  class	  privileges.	  The	  tour	  

consisted	  of	  three	  to	  four	  acts,	  SBSM,	  Beast	  Nest,141	  Gorgeous	  Vermillion,	  and	  Nadi.	  

Nadi	  is	  collaboration	  between	  Gorgeous	  Vermillion	  and	  Beast	  Nest.	  SBSM,	  a	  synth-‐

noise	  band	  consisted	  of	  three	  members,	  one	  of	  whom	  is	  a	  trans-‐woman	  of	  Iranian	  

descent	  (See	  Fig.	  7.0).	  They	  utilized	  harsh	  noise,	  feedback,	  and	  live	  sampling	  

techniques	  under	  screaming	  vocals	  speaking	  of	  capitalism	  and	  patriarchy	  and	  the	  

struggles	  of	  existing	  within	  these	  paradigms.	  Gorgeous	  Vermillion	  is	  queer	  

Cambodian	  performance	  artist	  who	  uses	  live	  tape	  loops,	  captivating	  performance	  

art	  and	  dance,	  and	  improvised	  saxophone	  to	  access	  her	  ancestral	  heritage	  and	  

navigate	  a	  diasporic	  experience	  that	  challenges	  white	  appropriation	  and	  

dysmorphic	  identities	  (See	  Fig	  7.1).	  Beast	  Nest	  creates	  electronic	  soundscapes	  

through	  layers	  of	  live	  synthesis,	  live	  audio	  processing,	  sampling,	  manipulated	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139	  Jessica	  Guynn,	  "High-‐tech	  Pay	  Gap:	  Minorities	  Earn	  Less	  in	  Skilled	  Jobs,"	  USA	  Today,	  
October	  09,	  2014,	  <http://www.usatoday.com/story/tech/2014/10/09/high-‐tech-‐pay-‐
gap-‐hispanics-‐asians-‐african-‐americans/16606121/.>	  
140	  "ANAL	  CUBE."	  ANAL	  CUBE.	  Accessed	  November	  4,	  2014.	  <http://analcube.tumblr.com/>	  
141	  Beast	  Nest	  is	  the	  name	  of	  the	  author’s	  solo	  project.	  



78	  
	  

environmental	  feedback	  and	  no-‐input	  mixing.	  She	  holds	  that	  her	  pieces	  are	  political	  

without	  any	  necessary	  explanation	  of	  that.	  Her	  website	  describes	  her	  as	  “utilize[ing]	  

an	  unwavering	  depression	  [and]	  restrained	  horror	  to	  channel	  left-‐eyed	  spirits.	  

While	  simultaneously	  clearing	  and	  entering,	  the	  sewage	  pipes	  of	  the	  body	  and	  

the	  patriarchy	  congeal	  into	  watery	  soundscapes	  as	  a	  vehicle	  for	  achieving	  

liberation	  through	  the	  darkest	  of	  fears.”142	  Her	  pieces	  focus	  on	  a	  hope	  of	  dilating	  

identity	  through	  an	  active	  listening	  experience.	  	  

	  

Fig	  7.0	  SBSM	  in	  Los	  Cruces,	  NM143	  

	  

One	  memorable	  moment	  for	  the	  group	  was	  at	  one	  of	  their	  first	  stops,	  in	  Los	  Angeles,	  

CA	  at	  a	  place	  called	  “The	  White	  Lodge.”	  There	  were	  six	  acts	  that	  night,	  one	  of	  which	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  "Phenomenology	  of	  S,"	  Where	  Do	  You	  Hide,	  About,	  accessed	  December	  03,	  2014,	  
<http://www.sharmi.info/.>	  
143	  DJ	  Gallasoh,	  "SBSM	  -‐	  Los	  Cruces,"	  digital	  image,	  2013.	  
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was	  another	  woman,	  most	  of	  whom	  were	  men	  making	  noise	  music.	  One	  of	  the	  other	  

touring	  acts	  was	  a	  trio	  from	  France.	  SBSM	  played	  first.	  During	  their	  set	  they	  

announced	  that	  the	  next	  piece	  was	  concerning	  “being	  fetishized	  as	  a	  woman	  of	  color	  

in	  music.”	  One	  of	  the	  men	  in	  the	  French	  act	  quickly	  shouted	  “Me	  so	  horny!”	  out	  at	  the	  

audience.	  Lora	  of	  SBSM,	  who	  is	  of	  Japanese	  descent,	  yelled	  back,	  “I’m	  going	  to	  eat	  

your	  dog,”	  and	  the	  man	  and	  other	  audience	  members	  just	  laughed.	  The	  mood	  

darkened	  after	  that	  and	  an	  infiltrating	  vulnerability	  sat	  among	  the	  WOC	  artists	  of	  

the	  room.	  Beast	  Nest	  played	  next,	  wearing	  a	  halter-‐top	  to	  battle	  the	  summer	  heat.	  

One	  man	  whistled	  as	  she	  was	  setting	  up.	  As	  she	  looked	  up	  another	  man,	  the	  same	  

French	  man,	  rolled	  his	  eyes,	  obviously	  doubting	  the	  ability	  of	  a	  feminized	  brown	  girl	  

to	  use	  complex	  electronic	  instruments.	  After	  the	  performance	  was	  over,	  the	  

consistent	  heckler	  came	  over	  and	  curtly	  said,	  “Wow,	  your	  set	  really	  surprised	  me.”	  

“Oh,	  really?	  Ha.	  Why	  is	  that?”	  “I	  don’t	  know,	  I	  just	  didn’t	  expect	  it,	  you	  know?”	  “No...	  I	  

don’t	  know.	  What	  did	  you	  expect?”	  “I	  just	  didn’t	  expect	  to	  have	  such	  a,	  you	  know,	  

emotional	  response…	  I	  was	  really	  impressed.”	  “Ah.	  Ok.	  I	  see.	  I’m	  cleaning	  up	  right	  

now.	  Thanks.”	  	  
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Fig	  7.1	  Gorgeous	  Vermillion,	  2013144	  

This	  man	  did	  not	  simply	  have	  a	  strong	  emotional	  response	  to	  Beast	  Nest’s	  music	  so	  

much	  so	  that	  he	  had	  to	  go	  up	  and	  exclaim	  all	  that,	  especially	  in	  the	  context	  of	  the	  

prior	  interaction	  during	  SBSM’s	  set.	  It	  was	  not	  such	  a	  surprising	  performance	  in	  that	  

the	  music	  developed	  in	  an	  offbeat	  improvisational	  manner.	  It	  was,	  in	  fact,	  the	  

opposite;	  the	  music	  Beast	  Nest	  performed	  was	  a	  slowly	  building	  soundscape.	  This	  

man,	  alternatively	  was	  shocked	  that	  a	  skinny,	  brown,	  feminized	  person	  that	  was	  not	  

identifiable	  as	  a	  “punk”	  or	  a	  “weirdo”	  and	  may	  have	  been	  just	  as	  easily	  seen	  at	  the	  

mall	  than	  at	  a	  noise	  show,	  was	  creating	  music	  that	  was,	  in	  fact,	  creative.	  The	  identity	  

of	  a	  submissive	  south	  Asian	  artist	  could	  not	  be	  reconciled	  with	  the	  music	  that	  was	  

being	  heard.	  Because	  the	  being	  of	  the	  artist	  was	  in	  itself	  a	  contradiction	  to	  the	  man,	  

he	  had	  to	  settle	  for	  resolving	  his	  internal	  bigotry	  via	  shock	  which	  could	  be	  read	  as	  a	  

confusion	  and	  “an	  emotional	  response”	  which	  can	  be	  read	  as	  both	  feminized	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144	  DJ	  Gallasoh,	  "Gorgeous	  Vermillion,"	  digital	  image,	  2013.	  
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submissive.	  So,	  ultimately,	  this	  artist	  was	  put	  in	  a	  submissive	  and	  thus	  vulnerable	  

position	  via	  this	  performance	  because	  the	  preconceived	  notions	  of	  submission	  and	  

domination	  were	  challenged	  by	  a	  music	  that	  was	  built	  to	  invoke	  a	  simple	  state	  of	  

listening	  and	  presence.	  The	  music	  of	  Beast	  Nest	  is	  only	  intended	  to	  shape	  a	  space.	  	  	  

	  

Alternatively,	  the	  music	  of	  SBSM	  mirrors	  stylistic	  choices	  of	  Chicks	  on	  Speed	  and	  

Riotgrrl.145	  Their	  harsh	  sounds	  and	  strange	  instrumentation	  is	  still	  accompanied	  by	  

a	  predictable	  song	  structure	  and	  a	  consistent	  rhythm.	  Their	  anger	  and	  rage	  is	  overt,	  

their	  lyric	  style	  explicit.	  There	  is	  no	  problem	  with	  this;	  in	  fact,	  it	  is	  extremely	  useful	  

and	  inspiring	  to	  those	  who	  hear	  their	  messages.	  The	  white	  man,	  however,	  exhibits	  

no	  awareness	  of	  this	  and	  receives	  a	  systemic	  benefit	  from	  putting	  down	  gendered	  

bodies.	  We	  see	  this	  when	  his	  comment	  is	  reinforced	  by	  other	  snippets	  of	  laughter	  in	  

the	  room.146	  His	  social	  position	  is	  rectified	  through	  the	  domination	  of	  the	  womyn	  in	  

the	  band.	  Alternatively,	  the	  act	  of	  creating	  dominating	  music,	  which	  here	  I	  will	  

define	  as	  simply,	  loud,	  overt,	  sounds	  with	  accompanied	  loud,	  fast,	  vocal	  and	  

percussion	  styles,	  actively	  threatens	  the	  position	  of	  the	  white	  man	  in	  punk	  and	  

noise.147	  In	  a	  historically	  white-‐dominated	  subculture,	  women	  and	  queers	  have	  

often	  been	  met	  with	  both	  symbolic	  and	  material	  violence.148	  In	  this	  case,	  the	  white	  

man	  has	  symbolically	  rejected	  the	  sentiment	  of	  strength	  and	  uses	  that	  to	  further	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145	  "SBSM,"	  interview	  by	  author,	  2013.	  
146	  Here	  I	  am	  referring	  to	  both	  the	  specific	  white	  man	  in	  this	  instance	  as	  well	  as	  the	  socio-‐
political	  construct	  of	  a	  cis-‐white	  man’s	  position	  
147	  Matthew	  Bannister,	  White	  Boys,	  White	  Noise	  Masculinities	  and	  1980s	  Indie	  Guitar	  
Rock	  (Aldershot,	  England:	  Ashgate,	  2006),	  60.	  Curry	  Malott	  and	  Milagros	  Peña,	  Punk	  
Rockers'	  Revolution:	  A	  Pedagogy	  of	  Race,	  Class,	  and	  Gender	  (New	  York:	  Peter	  Lang,	  2004),	  
22-‐26.	  
148	  Ibid.,	  90.	  
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assert	  his	  dominating	  role	  in	  the	  power	  structure.	  He	  puts	  the	  women	  down,	  and	  in	  

the	  wake	  of	  her	  resisting	  that	  response,	  further	  humiliates	  her	  by	  invalidating	  her	  

efforts	  through,	  in	  this	  case,	  laughter.	  	  

	  

It	  should	  be	  noted	  that	  in	  subcultures	  such	  as	  these	  racism	  and	  sexism	  manifests	  

most	  commonly	  in	  the	  form	  of	  microaggressions.	  This	  anecdote	  is	  not	  an	  isolated	  

incident;	  it	  is	  representative	  of	  an	  implicit	  trend	  of	  domination	  that	  appears	  

throughout	  musical	  subcultures.	  Matthew	  Bannister	  reiterates	  this	  in	  White	  Boys,	  

White	  Noise	  Masculinities	  and	  1980s	  Indie	  Guitar	  Rock	  when	  he	  analyzes	  Paul	  Willis	  

on	  masculinities	  in	  rock:	  	  

Willis	  connects	  masculinities	  with	  an	  ideal	  of	  “unreified”	  existence,	  a	  
working-‐class	  reality	  that	  represents	  an	  implicit	  left-‐wing	  critique	  of	  the	  
“straight”,	  capitalist	  world:	  ‘This	  absolute	  security	  of	  identity	  was	  
characteristically	  expressed	  through	  a	  distinctive	  [masculine]	  style…“	  This	  
sense	  of	  “ontological	  security”	  is	  maintained	  at	  least	  partially	  by	  attacking	  
other	  social	  groups	  as	  “feminine”,	  including	  women	  but	  also	  blacks,	  “Pakis”,	  
mods,	  hippies,	  and	  even	  subordinate	  members	  of	  the	  group…	  Willis	  defends	  
these	  attitudes	  by	  claiming	  they	  are	  preferable	  to	  “blood-‐less	  humanism”:	  the	  
rocker’s	  sexism	  and	  racism	  is	  more	  honest	  than	  an	  intellectually	  correct	  but	  
abstract	  worldview.149	  

	  

In	  an	  interview	  with	  Adam	  Adhiyatma,	  a	  Singaporean	  improviser	  in	  the	  Bay	  Area,	  he	  

further	  iterates:	  	  

It’s	  not	  really	  a	  hegemonic	  white	  racism…	  it	  appears	  often	  in	  a	  way	  of	  
colorblindness	  and	  through	  the	  discourse	  of	  liberalism.	  White	  people	  in	  
subcultures	  often	  feel	  they	  don’t	  have	  to	  be	  aware	  of	  racism	  because	  their	  
racism	  doesn’t	  appear	  in	  overt	  ways.	  They	  have	  already	  identified	  a	  racist	  
other,	  maybe	  as	  the	  conservative	  old	  white	  guy	  from	  the	  south.	  So	  they	  don’t	  
identify	  as	  a	  racist	  even	  though	  they	  might	  say	  offensive	  things	  when	  
witnessing,	  for	  example,	  a	  Japanese	  punk	  band	  in	  New	  York.	  They	  might	  say	  
complex,	  or	  seemingly	  innocent	  things	  like	  calling	  a	  band	  “cute.”	  Calling	  them	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149	  Bannister,	  White	  Boys,	  White	  Noise,	  3.	  
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cute	  is	  a	  complex	  thing,	  it	  is	  condescending	  and	  it	  is	  violent,	  but	  it	  is	  also	  part	  
of	  the	  band’s	  presentation.	  The	  band	  might	  feel	  like	  they	  have	  to	  present	  as	  a	  
certain	  trope,	  in	  this	  case	  cute	  Japanese	  rocker	  girls,	  in	  order	  to	  be	  visible	  at	  
all.	  It	  really	  is	  a	  system	  that	  perpetuates	  this	  racism,	  rather	  than	  particular	  
racist	  individuals.	  Both	  sides	  perpetuate	  this.	  The	  white	  man,	  in	  this	  
situation,	  gets	  to	  do	  the	  naming	  and	  has	  the	  privilege	  of	  not	  noticing	  what	  the	  
Japanese	  band	  members	  have	  to	  do	  to	  get	  noticed	  in	  a	  white	  dominated	  
scene.150	  
	  

The	  significance	  of	  these	  examples	  is	  that	  they	  demonstrate	  the	  more	  subtle	  forms	  

of	  microaggressions	  and	  how	  they	  result	  in	  material	  costs.	  	  The	  material	  cost	  in	  the	  

case	  of	  the	  first	  example	  is	  validated	  by	  how	  the	  payment	  was	  distributed.	  The	  

majority	  of	  the	  audience	  members	  had	  left	  by	  the	  time	  the	  French	  band	  played;	  

many	  left	  during	  their	  set.	  We,	  alternatively,	  had	  three	  bands	  and	  were	  travelling	  to	  

Tennessee.	  The	  French	  band	  was	  not	  going	  back	  to	  France	  and	  was	  actually	  

stationed	  in	  Los	  Angeles.	  We	  had	  five	  people	  and	  three	  bands	  and	  they	  had	  three	  

people	  and	  one	  band.	  At	  the	  end	  of	  the	  night,	  the	  three	  white	  men	  received	  75%	  of	  

the	  bill,	  and	  we	  received	  25%.	  This	  became	  a	  consistent	  trend	  throughout	  our	  tour.	  

If	  we	  were	  not	  on	  an	  all	  POC	  bill	  or	  on	  a	  bill	  that	  was	  explicitly	  booked	  by	  a	  person	  of	  

color,	  then	  we	  were	  usually	  given	  nothing	  or	  a	  minimal	  amount	  compared	  to	  the	  

white	  local	  acts.	  If	  we	  were	  on	  a	  bill	  booked	  by	  a	  person	  of	  color,	  we	  took	  back	  all	  of	  

the	  funds	  of	  the	  night,	  usually	  three	  times	  the	  amount	  that	  we	  had	  made	  in	  the	  city	  

before.	  The	  violence	  of	  this	  does	  not	  need	  to	  be	  explicit.	  Our	  violence	  does	  not	  need	  

to	  lead	  to	  rape	  or	  death	  in	  order	  to	  be	  real.	  The	  violence	  here	  is	  the	  lack	  of	  economic	  

equality,	  distribution,	  respect,	  and	  support.	  It	  is	  what	  prevents	  women	  of	  color	  from	  

continuing	  in	  the	  arts,	  what	  prevents	  women	  of	  color	  from	  succeeding	  in	  art	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150	  Adam	  Adhiyatma,	  personal	  conversation	  with	  the	  author,	  December,	  2014.	  
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programs,	  and	  what	  causes	  women	  of	  color	  to	  leave	  improvised	  and	  creative	  music	  

circles	  over	  and	  over	  again.	  

	  

To	  be	  a	  woman	  in	  any	  improvisation	  or	  creative	  music	  setting	  is	  rare	  in	  itself;	  one	  

must	  fight	  for	  visibility,	  and	  if	  visibility	  is	  gained	  it	  is	  often	  under	  a	  fetishized	  

pretense.	  To	  be	  a	  black,	  brown,	  or	  latinx	  woman	  in	  western	  new	  music	  is	  even	  more	  

rare,	  not	  because	  we	  are	  not	  there,	  but	  because	  women,	  and	  especially	  women	  of	  

color,	  are	  systematically	  erased	  from	  electronic	  and	  creative	  music	  environments.	  In	  

“The	  Evolution	  of	  Electronic	  Music”	  by	  David	  Ernst	  there	  is	  not	  a	  single	  woman	  

mentioned.	  In	  other	  classic	  new	  music	  books,	  such	  as	  the	  esteemed	  Source	  

Magazine:	  Music	  of	  the	  Avant-‐Garde	  1966-‐1973,	  the	  only	  women	  mentioned,	  at	  all,	  

are	  Pauline	  Oliveros,	  Anne	  (Annea)	  Lockwood,	  and	  Jocy	  de	  Oliveira.151	  There	  are	  

only	  a	  few	  men	  of	  color	  mentioned	  throughout	  the	  entire	  series.	  Many	  of	  the	  women	  

and	  people	  of	  color	  left	  out	  include:	  Ruth	  White,	  Delia	  Derbyshire,	  Eliane	  Radigue,	  

Yoko	  Ono,	  and	  more.	  Each	  magazine	  (a	  total	  of	  11)	  featured	  roughly	  eight	  to	  ten	  

artists.	  This	  phenomenon	  pervades	  the	  academic	  world,	  even	  in	  one	  of	  the	  most	  

prestigious	  women’s	  colleges	  in	  the	  US.	  At	  the	  Mills	  College	  Center	  for	  

Contemporary	  Music,	  one	  of	  the	  epicenters	  for	  new	  music	  and	  contemporary	  music	  

thought,	  the	  gender	  and	  racial	  breakdown	  is	  still	  far	  from	  equal	  (See	  Fig	  8.0),	  albeit	  

the	  Mills	  College	  music	  department	  has	  a	  far	  more	  equal	  gender	  breakdown	  than	  

most	  colleges.	  Of	  course,	  Mills	  College	  has	  been	  one	  of	  the	  major	  contributors	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151Larry	  Austin,	  Douglas	  Kahn,	  and	  Nilendra	  Gurusinghe,	  eds.,	  Source	  Music	  of	  the	  Avant-‐
garde,	  1966-‐1973	  (Berkeley:	  University	  of	  California	  Press,	  2011).	  
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women’s	  education	  in	  the	  United	  States,	  and	  is	  famously	  known	  for	  supporting	  

women	  in	  the	  arts.	  Tara	  Rodgers,	  the	  author	  of	  Pink	  Noises,	  Blectom	  and	  Blechdom,	  

Maggi	  Payne,	  Pauline	  Oliveros,	  Laetitia	  Sonami,	  Miya	  Masaoka,	  and	  many	  others	  

who	  have	  paved	  the	  way	  for	  gendered	  analysis	  and	  womens’	  experimental	  music	  

have	  also	  been	  associated	  with	  Mills.	  While	  this	  is	  true,	  a	  deeper	  analysis	  of	  the	  

gendered	  and	  racial	  divide	  is	  needed.	  	  

	  

Fig	  8.0	  shows	  the	  2014	  breakdown	  of	  the	  gender	  gap	  

In	  2014,	  the	  music	  department	  at	  Mills	  College	  remains	  the	  only	  graduate	  

department	  that	  continues	  to	  admit	  substantially	  more	  men	  than	  women.	  In	  2013,	  

out	  of	  the	  50	  students	  in	  the	  department,	  only	  12	  were	  women.	  The	  next	  year,	  out	  of	  
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the	  44	  students	  in	  the	  department,	  only	  11	  were	  women.152	  From	  2009-‐2014,	  the	  

average	  gender	  breakdown	  in	  the	  music	  department	  is	  24%	  women	  to	  76%	  men.	  

The	  racial	  synopsis	  for	  individual	  graduate	  departments	  was	  not	  available.	  Clearly,	  

the	  gender	  disparity	  here	  is	  far	  from	  “equal.”	  But	  what	  does	  it	  mean	  when	  fewer	  

women	  are	  admitted	  and	  even	  fewer	  women	  of	  color?	  This	  problem	  goes	  beyond	  on	  

an	  issue	  of	  equality	  or	  representation	  and	  should,	  rather,	  be	  examined	  as	  a	  problem	  

of	  perpetuating	  and	  reproducing	  systems	  of	  material	  oppression.	  Again,	  according	  

to	  Ferdman’s	  article,	  most	  of	  the	  artists	  who	  are	  surviving	  off	  of	  their	  art	  are	  white,	  

so	  how	  does	  this	  music	  department	  gender	  breakdown	  apply	  to	  the	  larger	  trend	  of	  

most	  artists	  being	  white?153	  We	  can	  assume	  that	  fewer	  women	  are	  succeeding	  in	  the	  

arts	  and	  thus	  we	  can	  assume	  that	  of	  those	  women	  fewer	  are	  people	  of	  color.	  This	  

means	  that	  the	  material	  reality	  for	  women	  of	  color	  in	  the	  arts	  is	  despondent.	  The	  

ability	  to	  survive	  financially	  determines	  the	  ability	  to	  not	  only	  eat,	  have	  housing,	  and	  

support	  one’s	  self	  emotionally,	  but	  further,	  determines	  whether	  one	  can	  continue	  to	  

produce	  more	  work.	  

	  

When	  questioned	  about	  the	  difficulty	  in	  admitting	  and	  retaining	  gendered	  students	  

at	  Mills	  College,	  one	  faculty	  member154	  alluded	  to	  the	  problem	  being	  two	  fold.	  The	  

first	  problem	  is	  the	  lack	  of	  funding	  for	  the	  overall	  institution.	  The	  second:	  the	  lack	  of	  

women	  and	  women	  of	  color	  in	  the	  faculty.	  Of	  course,	  this	  brings	  us	  back	  to	  the	  issues	  

of	  class,	  race,	  and	  gender	  and	  the	  necessity	  for	  an	  intersectional	  approach	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152	  Alice	  Knudson,	  Facts	  and	  Trends	  2013-‐2014,	  report	  (Oakland:	  Mills	  College,	  2014),	  202.	  
153	  Ferdman,	  If	  You’re	  Lucky	  Enough,	  October	  2014.	  
154	  Fred	  Frith,	  personal	  conversation	  with	  the	  author,	  September,	  2014	  
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examining	  these	  discrepancies.	  While	  most	  institutions	  are	  able	  to	  offer	  prime	  

candidates	  full	  scholarship	  and	  assistantship,	  Mills	  College	  limits	  the	  amount	  of	  full	  

funding	  that	  can	  be	  distributed,	  notwithstanding	  the	  music	  department.	  Thus,	  the	  

capitalist	  claw	  once	  again	  reinforces	  a	  systemic	  gendered	  and	  racial	  subjugation	  that	  

infiltrates	  from	  the	  governmental	  level	  to	  the	  classroom	  level.	  That	  is	  assuming	  that	  

the	  material	  conditions	  of	  class	  allow	  them	  to	  enter	  into	  the	  field	  of	  higher	  education	  

and	  graduate	  work	  at	  the	  onset.	  This	  is	  certainly	  a	  greater	  institutional	  issue	  of	  

western	  education	  that	  permeates	  beyond	  Mills	  College	  and	  all	  other	  music	  

institutions	  in	  the	  US	  and	  speaks	  directly	  to	  the	  lack	  of	  gendered	  and	  racial	  

representation	  and	  material	  sustainability	  in	  music,	  specifically	  creative	  music,	  as	  a	  

whole.	  Further,	  the	  discrepancies	  in	  representation	  in	  these	  departments	  are	  the	  

means	  by	  which	  gendered	  and	  racialized	  people	  are	  erased	  and	  manipulated	  out	  of	  

creative	  music.	  	  Conclusively,	  then,	  we	  can	  assume	  that	  material	  support	  such	  as	  

financial	  assistance,	  faculty	  representation,	  job	  availability	  and	  encouragement	  for	  

women,	  people	  of	  color,	  queers,	  and	  especially	  gendered	  people	  of	  color	  is	  the	  

strongest	  vehicle	  for	  resisting	  these	  implicit	  systemic	  abasements	  in	  the	  academy	  

and	  otherwise.	  	  

	  

CONCLUSIONS	  

The	  mechanisms	  of	  control	  from	  the	  state	  permeate	  every	  facet	  of	  social	  and	  

cultural	  production.	  The	  artist	  is	  required	  to	  have	  waged	  work	  in	  order	  to	  survive	  

and	  is	  thus	  forced	  away	  from	  her	  chosen	  work	  of	  creating	  art.	  The	  artist	  then	  creates	  

work	  in	  her	  given	  hours	  that	  would	  otherwise	  be	  used	  for	  reproductive	  labor	  to	  
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create	  more	  work.	  The	  artist	  then	  attempts	  to	  work	  in	  the	  public	  sphere	  via	  art	  

shows	  and	  concerts	  and	  performances,	  only	  to	  be	  rejected	  or	  ignored	  by	  the	  masses	  

for	  her	  skin	  color,	  breast	  size,	  or	  “feminine	  aesthetic.”	  She	  is	  put	  down	  by	  critics,	  or	  

worse,	  dismissed.	  If	  she	  is	  so	  lucky,	  the	  artist	  allows	  herself	  to	  create	  solidarity	  

networks	  with	  “like-‐minded”	  bodies.	  She	  thinks	  she	  is	  home	  free,	  for	  a	  moment,	  

until	  her	  body	  also	  rejects	  her	  with	  the	  permeating	  internalized	  oppressions	  she	  has	  

been	  attempting	  to	  destroy.	  When	  she	  finally	  finds	  a	  safe-‐haven	  (as	  if	  there	  is	  such	  a	  

thing),	  the	  state	  shuts	  that	  venue	  for	  expression	  down,	  or	  beats	  her,	  or	  rapes	  her,	  or	  

arrests	  her,	  or	  imprisons	  her,	  or	  kills	  her.	  If	  she	  survives,	  she	  finds	  that	  assimilation	  

into	  the	  white	  patriarchal	  hegemony	  is	  the	  only	  means	  of	  survival.	  The	  only	  way	  to	  

survive	  is	  to	  actively	  work	  against	  her	  agenda	  and	  her	  own	  people.	  She	  must	  adhere	  

to	  the	  rules	  of	  conduct.	  She	  must	  be	  submissive.	  She	  must	  obey.	  She	  can	  only	  survive	  

if	  she	  is	  of	  direct	  economic	  value	  to	  those	  systems	  that	  continue	  to	  oppress	  her.	  

	  

It	  is	  both	  inefficient	  and	  incorrect	  to	  analyze	  the	  phenomenon	  of	  gendered	  and	  

racial	  disparity	  within	  the	  creative	  music	  environment	  as	  an	  intentional	  or	  

malicious	  act	  by	  individuals.	  It	  is,	  in	  fact,	  a	  consequence	  of	  a	  deeply	  imbedded	  

structure	  that	  feeds	  itself	  and	  continues	  off	  of	  the	  backs	  of	  brown	  women.	  It	  is	  not	  

random;	  rather	  it	  is	  a	  result	  of	  a	  profoundly	  institutionalized	  process	  of	  domination	  

that	  demands	  that	  women	  be	  submissive	  and	  womyn	  of	  color,	  who	  are	  

systematically	  fetishized	  or	  ignored	  by	  mass	  media,	  are	  only	  ever	  seen	  and	  valued	  as	  

an	  accessory	  to	  whiteness.	  Despite	  all	  this,	  it	  is	  useful	  to	  notice,	  highlight,	  and	  find	  

new	  ways	  to	  support	  the	  trends	  and	  intentional	  acts	  of	  creativity	  that	  resist	  against	  
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these	  systems.	  As	  aforementioned,	  the	  occurrence	  of	  autonomous	  organizers	  and	  

spaces	  gaining	  traction	  is	  one	  such	  movement	  that	  should	  be	  both	  noticed	  and	  

enriched.	  The	  autonomous	  space	  both	  as	  a	  sonic	  body	  and	  as	  a	  venue	  has	  

historically	  allowed	  for	  a	  different	  kind	  of	  consciousness	  to	  exist,	  if	  only	  for	  a	  few	  

hours.	  Institutional	  reorganization	  is	  necessary.	  Community	  building	  and	  alternative	  

transmission	  is	  imperative.	  Fostering	  oppositional	  spaces	  is	  essential	  to	  a	  liberatory	  

aesthetic.	  

	  

Therefore	  when	  we,	  who	  are	  women,	  queers,	  and	  people	  of	  color,	  talk	  of	  creative	  

music,	  we	  do	  not	  unassumingly	  refer	  to	  making	  music	  outside	  of	  the	  conventional	  or	  

classical	  or	  popular	  forms	  of	  music;	  we	  mean	  we	  are	  creating	  new	  worlds	  for	  our	  

bodies	  to	  exist	  in.	  This	  music	  is	  important	  to	  embrace,	  not	  only	  to	  create	  some	  sort	  

of	  representation	  or	  as	  a	  means	  of	  reclamation	  of	  our	  histories,	  but	  also	  to	  create	  a	  

venue	  for	  transcending	  the	  systems	  of	  oppression	  that	  subjugate	  us.	  Through	  

creative	  music	  we	  are	  not	  only	  able	  to	  “express	  our	  sorrows”	  as	  Duke	  Ellington	  

stated,	  but	  are	  also	  able	  to	  restore	  agency	  in	  a	  world	  that	  relentlessly	  seeks	  to	  take	  

that	  agency	  away.	  We	  are	  experimenting	  our	  otherness	  in	  order	  to	  define	  our	  

freedom,	  free	  of	  identity,	  forging	  a	  new	  spiritual	  unity.	  

-‐-‐-‐	  
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APPENDIX	  
	  

QUESTIONS	  FROM	  DECOLONIZING	  SOUND	  
OCTOBER	  11TH	  2014	  

	  
Name:	  
Artist/Project	  Name:	  
Date:	  
Gender:	  
Ethnicity:	  
	  
	  

1. How	  do	  you	  feel	  this	  moment	  is	  developing	  musically	  and	  how	  do	  you	  feel	  
your	  music	  fits	  into	  this	  either	  in	  genre,	  form,	  and/or	  community?	  
	  

2. In	  what	  ways	  do	  you	  feel	  community	  or	  communal	  activities	  influence	  /	  help	  
form	  your	  art	  practice?	  Maybe	  speak	  to	  your	  communities	  and	  your	  own	  
practice?	  What	  ways	  do	  you	  support	  each	  other,	  what	  does	  the	  collective	  
provide	  for	  you?	  

	  
3. How	  do	  you	  feel	  your	  music	  is/is	  not	  political?	  What	  role	  does	  identity	  play	  

for	  your	  practice?	  What	  role	  does	  identity	  play	  in	  how	  you	  feel	  you	  are	  
received?	  	  

	  
4. I	  am	  interested	  in	  Buddhist	  concepts	  of	  non-‐self,	  especially	  the	  idea	  of	  having	  

a	  relative	  and	  universal	  self.	  Performance,	  in	  many	  ways,	  allows	  gendered	  
and	  racialized	  bodies	  to	  exist	  in	  both	  of	  these	  worlds:	  to	  both	  be	  seen	  and	  
carry	  whatever	  consequences	  and	  tropes	  that	  come	  with	  that	  visibility	  and	  at	  
the	  same	  time	  create	  space	  that	  exists	  only	  for	  that	  moment	  and	  is	  
constructed	  via	  the	  sounds	  and	  visuals	  we	  catalyze.	  The	  moments	  of	  
liberation	  that	  exist	  within	  the	  presence	  of	  performance	  can	  serve	  as	  a	  
glimpse	  of	  what	  musical	  autonomy	  can	  look	  like.	  That	  said,	  what	  do	  you	  feel	  
performance	  contributes	  to/takes	  away	  from	  identity?	  

	  
5. In	  regards	  to	  self-‐expression	  and	  artistic	  practice,	  what	  have	  your	  

experiences	  been	  in/out	  of	  institution?	  Systemically,	  academically	  and	  in	  
autonomous	  communities?	  

	  
6. Do	  you	  think	  there	  is	  anything	  special	  about	  this	  moment	  in	  time?	  Yes?	  No?	  

Why?	  
	  
	  

Please	  e-‐mail	  answers	  to	  sharmi@sharmi.info	  
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